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יאהרען< זיפעציגער די פון כר^ניק )א
 עי• דער $הן איפערזעצען און איפערדרוקען
 צואה׳פערוואלטער־ אויטארם פרן לויפעניש
ען♦0<1ער5 שטרענג איז
 €0עק1־191ו1: 1)1.־ €1.ב 21ץר110ומו1ץ<
 /1פ1^חהסף־ 6־ז0ט\ח111ש
שפא-¥01±. 0. 5.
 זיידענבייטעל. יוסף פרן הילע
 גאלדבערג. ח. דורך אויסגעפיהרט צינקאקלישען
שריפטגיסער מיגע אויסגעפיהרט האט זאץ דעם
,26 דלרגע ווארשא, הענדלער י. ביי געדררהט
א
 אנגע• תבה, נח׳ס מין 8 בויד, אומגעלומפערטע גרויסע 8
 געשלעפט לאנגזאם און שווער זיך האט פארשוינען מיט באקט
 פצר• בלאטע שיטערער מיט אינגאנצען ברייטער, דער איבער
 פערד דארע פאר די מילאסלאווקע. שטצדטיל פון גאס פלייצטער
 אלע זיך האבצן זייטען אויסגעקראכענע שטארצענדע די מיט
 בויד די און - זייט א אן זיך געווארפען גצשטרויכעלט, רויילע
 אוב• געבויגצן, און געוויגט זיך שטורם, א אין שיף א ווי האט
 "טינטער• און גריבער די אין געטויכט זיך און טערגעשפרונגצן
 אנ׳אויסזעהן מיט יודעל אלט קליין א בצל־עגלה, דער לצך".
 ביז ק$פ פון פערשפריצטער א טויט, צום פערמאטערטען א פון
 די אונטערגצטריבען כהות אלע מיט האט בלאטע, מיט פים די
 אין בייטש. אבגצריסענער דצר מיט און געשרייען מיט פצרד
 די שילטצן נצהמען זיך ער פלצגט מאמצנטען קריטישע גאר
 וויינענדייגצ א ווי געקלונגצן האבען קללות זיינצ און פערד.
בקשה.
א ביי הויז, איין ביי אבגעשטעלט זין האט בויד די
סקי-—אג מ.6
 און קרעכצען מיט ארויסגצקראכען זצנצן איחר פון און צווייט׳
 קוים פיס׳/ "אבגעזצסענצ מיט פארשוינען, מטושטוש׳ע זיפצצן
 און פעק בעטגעוואנר, בויד פון שלצפען גענומצן און לצבעדיגצ
 אנטקעגענ־ זענען קראמצן און הייזער די פון קערב. אלצרליי
 גאס פוסט׳טויטע די און קינדער און ווייבער מאנסביל, געלאפען
 קו• פרייד-גצשרייען, מיט געווען פערהילכט וויילע א אויף איז
 האט נאכדצם בעל-צגלה. מיט׳ן קריגצרייצן מיט און שצרייצן
ווייטצר. גצשלצפט בויד די זיך
 פארשוין, צוועלפטען אדצר צעהנטצן דצם אראבזצצצנדיג
 איז צם ווו בויד, אין טיף אריינגעקוקט בצל-עגלה דצר האט
 פארשוין, איינציקער איין באך ווינקצל אין פצרשלאגען גצזעסען
אויסגעשריצן: הייזצריג האט און
יוד? ר׳ פערפאהרען, וואוהין -
 פון פארשוין דצר זיך האט - פערפאהרצן? וואוהין -
 אנ׳אכסניה! אין - דצרשראקצן כמעט שנצל, אבגצרופצן בויד
אנ׳אכסניהי אין גוט, אזוי זייט
לייוויק׳ן? צו -
 איך גישט. קיינצם דא קצן איך לייוריק׳ן. צו זיין זאל -
היגצר. קיין נישט בין
 ארויפגצ• קרעכץ טיפצן א מיט זיך האט בעל״צגלה דער
 געשריי נצבצכדיגצן א מיט און קאזלעס די אויף צוריק קליבצן
 וויי. שלעפען זיך דארף מען אז פצרד, די וויסען צו געגעבען
 א צו צוגצפאהרצן בויד די איז ארום שצה פערטצל א אין טער.
 אין טויער א מיט הויז פצרלאזצן שטארק איינגארענדיק גרוים
 מיט סלופ הויכצר א גצשטאנצן איז צם וועלכצן ביי מיט, דצר
 אריינפאהרצנדיג אויבעץ. פון היי צופוילט הייפעל אג׳אנגעבונדען
 קאז- די פון אראבגצקראכצן בצל-צגלה דער איז סטאדאלצ, אין
אויסגעשריצן: און לעס
ארוים. מוחל זייט קריכט געקומצן! -
 יאהר א פון יונגצרמאן א ארויסגצקראכען איז בויד פון
 בערדעל, שווארץ א מיט קליינער, א דארינקצר, א צוואנציג,
 געווען איז ער אויגצן. דצרשראקצנע און רוקצן איינגצבויגענעם
ד ייןנערען.
 די רועלבעץ פון ארבעל, קורצע מיס ראק, ענגען קורצען א אין
 אויסגעריבענע אין ארים, און הויל ארויסגעשטעקט האבען העגד
 ניי א—קאפ אויפ׳ן שיך. פערלאטעטע אויסגעטראטענע און הויזען
 אי- מאנישקע, ברודיגע א ברוסט דער אויף און היטעל זיידען
 בויד, פון ארויסקריכענדיג שנירעל. שווארץ א מיט בערגעבונדען
 ארומגעקוקט. זיך פליק תמ׳עוואטען א מיט יונגערמאן דער האט
 הייזלעך, פונאנדערגעווארפענע מיט גאס אומעטיג־פוסטע לאנגע א
 קרעטשמע. אנ׳אלטע גאס זייט דער אין בלאטע. אין פערזונקענע
וואלקענס. פינהטערע שווערע מיט בעדעקטער א הימעל, א און
 אויס- גענומען און געטהון זיפץ א האט יונגערמאן דער
 הויזען ענגע און רעקעל שמאלען דעם אין ביינער. די גלייכען
 אונהיימליך. און אונבעקוועם געפיהלט אויס, ווייזט זיך, ער האט
 און, זעקעל לייווענטענעם א טאש פון ארויסגעצויגען האט ער
 קו- צאהלען פארזיכטיג גענומען זייט, א אן זיך אבקעהרענדיג
פער־געלד.
 יונגעב־ דעם בויד פון ארויסגענומען האט בעל-עגלה דער
 האט איצט ערשט געצאהלט. אויפן געווארט און פעקעל מאנס
 אנצוג אונגעוועהנליכען דעם געמערקען צו געהאט צייט ער
פארשוין. דעם פון
 נישט ער, האט—משורר׳ל? א יונגערמאן? א איז -ווער
געטהון. פרעג א טראכטענדיג, לאנג
 פארשטע• געקאנט נישט זיך ער האט בגדים אזעלכע אין
משורר׳ל. א ווי אג׳אנדערן, לען
 געענט- אוגצופרידען איהם האט—משורר... קיין נישט—
 דערלאנגט איהם זיך, אומקעהרענדיג און יונגערמאן, דער פערט
קופער-געלד, הויפען א
 הא- מיר ווי קאפיקעס, פינפאו^יבעציג איהר האט אט—
בעדינגען. זיך בען
 גע- און געלד דאס איבערגעצעהלט האט געל-עגלה דער
קול: בעטענדיגען א מיט זאגט
 דאך ה^ט איהר הוספה. א געבען דארפט איהר יח! ר—
-כק־, זנ5 ס. 8
 האט אנ׳אבקומעניש!—געווען איז עש וועג א פאר וו<ט געזעהן,
גילדען. א כאטש מוסיף זענט רחמנות,
 געטהון מאך א גיך יונגערמאן דער האט—ניין! ניין!—
 גאר געפען! נישט גראשען קיין איך וועל מעהר—הענד. די מיט
 איך נישט, גביר קיין פין איך זיך! פעדונגען הוספות! נייעס, א
נישט! קאן
 גוואלד מיט נישט. מען דארף נישט, איהר קאנט נו,—
 —העלפען. גאט אייך זאל נעהמען... נישט אייך פיי איך וועל
 האט פעליידיגט, און טרוקען געענטפערט בעל־עגלה דער האט
 און קאזלעס די אויף זיך ארויפגעקליפען געטהון, זיפץ א טיף
אפגעפאהרען. געזונד" ,זייט קיין זאגענדיג נישט דעמ^נסטראטיוו,
 האלב־ גרויסע א אכסניה. אין אריין איז יונגערמאן דער
 מיט אנ׳ערד־פאדלאגע, מיט שטוב פוסטע אונהיימליך פינסטערע
 לופט די ווענד. .די ביי פענק מיט און טישען שמוציגע עטליכע
 פון גערוך דער געפיהלט זיך האט עס שווערע, א געווען איז
 איז לעזשאנקע גרויסער א ביי פיש. רויהע פון און בראנפען
 געשטריקט און יודענע פעיאהרטע א פענקעל א אויף געזעסען
 זיך אפגעשטעלט און קאפ דעם אויפגעהויפען האט זי זאק. א
 פערוואונדערט־פרע־ א מיט יונגענמאן אריינגעהענדיגען דעם אויף
פליק. ןענדיגען
 צו געווענדט זיך -האט.בעל־הבית׳טע מארגען, גוט—
 טהיר.-ביי דער ביי שטעהן פלייבענדיג יונגערמאן, דער איהר
פערפאהרען? אייך צו קאן מען אנ׳אכסניה? איז אייך
 איד,ר איהם פון אראפלאזענדיג נישט פעל־הפית׳טע, די
געענטפערט: געלאסען האט פליק, פערוואונדערטען
 מען זיך, פערשטעהט ק$נען? נישט מען זאל פארוואס—
קאן•
טעגו עטליכע אויף—
אנ׳אצסניה• דאס דאך איז דערויף חודש... א אויף -אפילו
נאכטלעגער? א פאר איהר נעהמט וויפיל און—
 וועס בעל־הפית דער זאגען... פאלד אייך וועט -מען
9 נערען.'3$
 אייך ביי מען וועט איבריגם קיין זאגען... ער וועט קומען,
נעהמען. נישט
 ארועק- ענטפער, דעם מיט בענוגענט זיך האט גאכט דער
באנק. ברעג א אויף זיך צוגעזעצט און פעקעל דאס געלעגט
 ער האט—ביינער. אלע צובראכען וועג... שלעכטער א—
זיפץ. א מיט ארויסגערעדט
ווייט? פון איהר? פאהרט וואנען -פון
זיך. געשלעפט מעת־לעת אנדערטהאלבען רויטעבסק. פון—
געשעפט? א עכעס וועגען אהער געקומען זענט -איהר
גאסט. דער געענטפערט גערן נישט האט—אנ׳ענין, יא...—
 דער אויף זאק דעם אוועקגעלעגט האט בעל־הבית׳טע די
זיך. אויפגעהויבען און לעזשאנקע
פיש. קאלטע שטיקעל א פערהאן עסען? עפעס וועט איהר—
 איינגע־ ענדליך און געטראכט וויילע א דאט גאסט דער
שטימט:
גיט... זיין, זאל נו,—
 וואסער פעסעל א אויף אנגעוויזען האט בעל־הבית׳טע די
געזאגט: און ווינקעל אין
פארהויז. אין איז פאמעניצע די עסען. זיך וואשט—
 בעל- די זיך האט עסען, גענומען האט גאסט דער ווען—
אויספרעגען; איהם גענומען און טיש צום צוגעזעצט הבית׳טע
בעקאנטע? איז-קרובים, עם וועמען דא האט איהר—
נישט... קיינעם -ניין,
 אנגע־ האבען געדאנקען פערשלאפענע בעל־הבית׳טעס דער
 דער זיין דאס קאן ווער נייגעריגקייט. פון אבלעבען הויבען
 איז וואס מאנישקע, א אין רעקעל, קורצען א אין יונגערמאן
 קיין נישט-נישט דא האט און מרחקים אזעלכע פון געקומען
 אז דערמאהנט, זיך זי האט אמאל מיט גואל? קיין נישט קרוב,
 "אנקוקעך קומען זאל מען טאג, צו טאג פון ווארט זעלדע־גליקע
 אזוי לכתחילה חתן דער דאס זיך האט אפשר טאכטער. איהר
 איז דערפאר און דערקענען נישט איהם זאל מען איבערגעטהון,
בעל- די חשק. אהן ענטפערט און איינגעהאלטען אזוי טאקע ער
אנ-סקי, .9 13
פאסט פאלען אזעלכע ביי אז פערשסאנען, הבית׳טע
 פונדעסטוועגען פונאנדערצופרעגען, אוננוצליך איז עס און נישט
געפרעגט: און נייגעריגקייט איהר בייקומען געקאנט נישט זי האט
 פרע- אייך וועל איך אויב אומגוט, פאר נ־שט נעהמט—
שרוך? א וועגען אהער געקומען בישט איהר זייט גען...
 און מיינט זי וואס פערשטאנען גלייך האט גאסט דער
געענטפערט: שמייכעל א נ?יט
 זעהן אהער געקימען בין איך אז אודאי, מיינט איהר—
 געקומען בין איך טעות. גרויסען א טאקע איהר האט כלה? א
ענין. אב׳אבדער גאר .ען רוע
 אנגע- און פיש די עסען געענדיגט איילענדיג האט ער
היימישער: ביסעל א הו־בען
 דערצעהלען אייך רועל איך בעל-הבית׳טע, וואס, אט—
 בין איך געקומען. אהער בין איך וואס באך אמת, רייגעם דעם
 לעקציעס. דא געבען אהער געקומען בין איך געקומען, אהער
לעהרער. א בין איך
לעהרער? א הייסט וואס—
 און לייענען לערן איך "שרייבער". א פראסט, גאר—
טאן. נישט־זיכערן א מיט צוגעגעבען ער האט—רוסיש, שרייבען.
 בעל־הבית׳- די פערשטאנען נישט אלץ באך האט—רוסיש?—
איהר? לערנט מע.-וועמען-זשע
מיידלעך. יונגלעך, זיך, מאכט עס וועמען וועמען?—
 געווען איז אלץ דאס וועלכער פאר בעל־הבית׳טע, די
 אויסגע- זי האט דערנאך געטראצט, וויילע א האט אומגעריכט,
רופען:
שקאלע? א דאס סט היי—
 דערשרא- זיך האט—"שקאלע"! א פאר רואם ושלום! חס—
 אומעטום ווי לעקציעס... היים, דער אין—לעהרער. דער קען
שטעדט. גרויסע די אין
אונז. ביי דא איז רבי׳צין א רבי׳צין? א ווי דאס, הייסט—
 איבערגע־ אונרוהיג האט—אייך? ביי דא איז רבייצין א—
יודיש? באר דאך לערנט זי אבער—לעהרער. דער פרעגט
)1 פי^ער?;.
 לערנט עברי, מיידלעך לערנט זי זיך. ס׳פערשטעהט—
 אנ׳אלטע נישט. אליין נעבעך קען זי נאר שרייבען, אפילו
יודענע.
 אונרוהיגקייט דערזעלבער מיט האט—זי? נעהמט וויפיל—
לעהרער. דער געפרעגט
 זי, נעהמט אזויפיל גיט, מען וויפיל זי! נעהמט וויפיל—
 מאל אנ׳אנדערש קאפיקעס... פופצעהן חודש, א קאמיקעם צעהן
 אנ׳ארימע וועטשערע. א ווארמעס, א אפעסען איהר מען גיט
יודענע.
 לעהרער דער האט נאכדעם געווען. שטיל איז וויילע א
געפרעגט: שטים בעטענדער א מיט
 איינגע־ מיר זיך וועט !על-הבית׳טע, איהר, רעכענט -ווי
מאכען? צו עפעס דא בען
 און פלייצעס די מיט געטהון קוועטש א האט יודענע די
גלייכגילטיג. און איינגעהאלטען געענטפערט
וויסען? עם איך זאל וואנעץ פון איך? ווייס—
 עבעס, דאך זענט איהר איהר? טראכט ווי פארט, אבער—
היגע... א בעל־הבית׳טע, א עין־הרע, אהן
 וואם? צו נישט... איך פערשטעה זאגענדיג, אמת דעם—
דעם? אהן בעגעהן נישט זיך מ׳קאן
 איינריידען איהר אנגעהויבען איהר!-האט רעדט וואס—
 קאן איצט אז פערגעסט, איהר צייטען! לעהרער.-היינטיגע דער
 קענען יעדערער מוז איצט אויסקומען! נישט דעם אהן מען
ביסעל. א כאטש רוסיש. שרייבען און לייענען
 מיכ איבערגע׳חזר׳ט בעל־הבית׳טע די קענען,-האט -מ׳מוז
 פלייצעס.- די מיט געטהון דריק א און שמייכעל סקעפטישען א
 קיין נישט קענען איך, נישט מאן, מיין נישט גאט, דאנק א
 מיר פערזינדיגען, צו נישט פונדעסטוועגען, און "פאטשערעס"
האנדעל. א פיהרען און לעבען
צוגעגעבען: וויילע, א שווייגענדיג און
 אב" ד^ס וועט ווער נישט, פערשטעה איך גלאט, און—
חדר? פון יונגעל א ייסען
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 שעה. ליידיגע א געפינען קאן מען גרויס. איז טאג דעו־—
אויך. מיידלעך לערן איך יונגלעך? דוקא עפעס וואס און
 ווער וועט אפשר נישט. ווייס איך מיידלעך... סיידען—
 געפינען זיך וועט אפשר לערנען. מיידעל א אייך אבגעבען
בעל־הבית׳טע. אזא...
 בעל- משוגע׳נע "אזא ארויסגערעדט נישט שיער האט זי
זיך. אבגעהאלטען בעצייטענס נאר הבית׳טע".
 בעל־ דער פון געדריקט געפיהלט זיך האט לעהרער דער
 זיין צו גלייכגילטיגקייט איהר און טאן פעסימיסטישען הבית׳טעס
 וועט זי, אייגריידען נעהמעץ אז פערשטאנען, האט ער לאגע.
 אנ׳אנדער, אויסגעקליבען האט ער און טרחה אנ׳אומזיכטע זיין
 א זיך צורוקענדיג זי. פעראינטערעסירען צו מיטעל בעסער
הארץ. מיט און געמיטליך אנגעהויבען ער האט נעהנטער, ביסעל
 א יודענע א איהר זייט זעה, איך ווי אויס... הערט—
 פערשטעהן. מיך וועט איהר געשעפט. א פערשטעהט און קלוגע
 קען איך נישט מענש. פרעמדער א דא איך בין זעהט, איהר ווי
 ריידען? וועמען צו געהן? וואוהין מיך. קען קיינער נישט קיינעם,
 איך ק?ן ווייטער גארנישט... ווייס אנהויבען?-איך וואס פון
 די פון דארט וואס עפעס אויסען נישט בין איך אז זאגען, אייך
 איך אויסהיטען. גאט מיך זאל היינטוועלטיגקייט. זאכען, היינטיגע
 דארף מען ברויט, שטיקעל א זוך און יודען אלע ווי יוד, א בין
 וואס, קאן. ער וואו ברויט, זין זוכט יעדער און לעבען דאך
אזוי? נישט אפשר
זיך. פערשטעהט—
 ביי- מיר זאלט איהר בעטען, אייך איך וואלט אלזא,—
קיין נישט ושלום חס אייך פון פערלאנג איך זיין... הילפיג
 ווארט, א מיט זיין בייהילפיג מיר קאנט איהר טרחה. איבריגע
 פון טייערער מאל אנ׳אנדערש איז ווארט א אנ׳עצה... מיט
חס וועלען, נישט וועל איך אז זיך, פערשטעהט עס גאלד...
נאר נישט, איך בין גביר קיין אומזיסט. טרחה אייער ושלום,
עפעס זיך וואלט עם אויב דאס... מען זאגט ווי רובעל, פאר א
 ווייטער, פערגעניגען..! גרעסטען מיט׳ן איך וואלט איינגעבען,
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 גאט נישט ס׳איז קווארטיר. אויף בלייבען אייך ביי איך וואלט
 זענען לסוף און עפעס... פארט פונדעסטוועגען נאר וואם, ווייסט
 בעהילפיג צווייטען דעם איינער דאך דארף יודען, ד^ך מיר
זיין.
 איהר אויף מונטערער. געווארען איז בעל-הבית׳טע די
 זייער מיט אנ׳איינדרוק געמאכט רייד לעהרערס דעם האבען
 רובל עטליכע בון פארשלאג דער הארציגקייט. א־ן וויינקייט
 מעהר א באדען, נייעם א אויף פראגע די אוועקגעשטעלט האט
 האט זי און אינטערעסאנטען און פערשטענדליכען געשעפטליכען,
געענטפערט: לעבהאפטער שוין
 בעהילפיג אייך זעהן וועל איך נישט, פארוואס גוט,—
 איך אבער יודען. דאך זענען מיר דאס, מען זאגט ווי זיין...
זיין. בעהילפיג אייך איך קאן וואס מיט נישט, ווייס
 —לעהרער דער אויסגעשריען האט—זואס? מיט סטייטש—
 פיס... די אויף שטעלען ווערטער עטליכע מיט מיך קאנט איהר
 פערוואר- נאר וועט איהר לערנען... נישט אייך דאך דארף איך
 אנדערער... דער בעל־הבית׳טע, איין ווארט א מיר וועגען פען
נישט. איך דארף מעהר און
 צוגעגע- ער האט זייט, א אן קאט דעם אנבויגעגדיג און
פאטעטיש: בען
 האב פונדעסטוועגען היגער, קיין נישט אפילו בין -איך
 ווייסט מען לייוויק... ר׳ מאן, אייער געהערט: אייך פון איך
 און געווארען... געזאגט יודען אלע אויף איהם, קען מען איהם,
פעולה... א האבען טאקי וועט ווארט א אייערם
ב
 און בארד צעפודעלטע געלע א מיט יוד בעיאהרטער א
 אנ׳אראבגעלאזטען מיט אנגעקומען האסטיג איז ברעמען געדיכטע
 אנטקעגענדיגע די דורכצוקלאפען געהאט בדעה וואלט ער ווי קאפ,
 מיטאמאל זיך ער האט שטוב מיטען אין שטערן. מיט׳ן וואגד
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 און, זיך ארומגעקוקט קאם, דעם אויפגעהויבען אבגעשטעלט,
 געטהון שטעק א איהם שנעל אויף ער האט גאסט, זרעם דערזעהן
ארויסגערעדט: מעכאניש און האנד די
יוד? א איז וואנען פון עליכם. -שלום
 גע־ א ער האט אנ׳ענטפער, אויף ווארטענדיג נישט און
בעל־הבית׳טע: דער צו געטהון שריי
 ברוכ׳ן... פלאקם דעם פערקויפט האט וואנקא חנה־לאה!—
ווערען! ביידע זיי זאלען פערברענט
אנגעהויבען. ווייב דאס האט—געזאגט.. דיר האב איך—
איבערגעשלאגעץ: כעם מיט איהר האט ער נאר
בהמה! פערשטעהסטו! סך א געזאגט! מיר האסט -דו
חדר. צווייטען אין אוועק געשווינד איז ער און
 אוועקגעלעגט אויפגעהויבען, זיך האט בעל־הבית׳טע די
 פונאנדערפרעגענ־ איהם. נאך אוועק געלאסען איז און זאק דעם
 זי האט איבערגעכאפט, האט ברוך וואם פלאקס, דעם וועגן דיג
 דער וואו צימער, צום קאפ מיט׳ן ווייזענדיג שטיל צוגעגעבען
געזעסען. איז ג^סט
דארטז זיצט וואס יונגענמאן, דעם געזעהן -האסט
נו?—
,שרייבער"... א איז דאס—
 איבערגעפרעגט לייוויק האט—,שרייבער" א פאר וואס—
מחשבות. זיינע אין אריינגעטהון אינגאנצען אונגעדולד, מיט
 גויאיש,- שרייבען און לייענען לערנט ער "שרייבער"... -א
 מען ווי שמייכעל, אנ׳איראנישען מיט געענטפערט חנה-לאה האט
זאך. משונה׳דיגער א וועגען דערצעהלט
נו־ו?—
אונז... צו פערפאהרען איז ער—
נו־ו?—
 קנע- א דך שאפען שטעדטיל, אין ד$ גלייבען וויל ער—
>ונג...
צערייצט. שטארק אויסגעשריען לייוויק האט—נו? נו? נו?
 ,נו?"- ,נו?", נישט! פערשטעה איך דו, ,נוקעסט" וואס—
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 ווארט קיין שוין דיר טאר מען—בעליידיגט חנה־לאה זיך האט
זאגען! נישט
 וויסען? דאס איך דארף יאהר שווארץ וואסער אויף—
 נויטיג געקומען! ער איז—געקומען ער איז דאם? איז דאגה מיין
קאפי א מיר דולט וויסען! צו דאם מיר איז
 דערצעהל, איך אז נישט. פילדער און נישט שריי—
 צו זאגט ער דערצעהל, איך וואס צוליב איך ווייס מסתמא
 נ^ך וועט ער זיין. בעהילפיג איהם זאל איך רובל עטליכע
איצט? פרעשטעהסט אכסניה... אין אונז ביי בלייבען
 וויילע א האט ער פערשטאנען. אויס, ווייזט האט, לייוויק
 ווי- אויף בערעכענענדיג שטערן, דעם קנייטשענדיג געטראכט,
זיך. לוינט דאס פיל
 נישט—פעראכטונג מיט ארויסגערעדט ער האט—! פש—
 ווער מאכען? דא ער וועט וואס איי. אויסגעבלאזען קיין רוערט
 —קינדער? די אוועקגעבען איהם וועט ווער דינגען? איהם וועט
 רב דער גלאט, און "פאצערעס"! לערנען—געשעפט א מיר אויך
 צו ז^גט ער אז נאר שטאדט... פון ארויסטרייבען איהם וועט
 אויף גיב און איז... עס וואס דארט, איהם רובל-זאג עטליכע
 גענומען!.. זיך האט ער וואנען פון ווייסט, ווער אכטונג. איהם
 נא- די מיט זיך פערנעהמען צו נישט צייט קיין האב איך נו,
 די איהם וועל און ברוכ׳ן צו לויפען וועל איך רישקייטען.
אויסרייסען! בארד
 געזע- איז לעהרער דער וואו צימער, דאם דורכגעהענדיג
 און פעראכטונג מיט געטהון בליק א איהם אויף ער האט סען,
ארויס. געשווינד איז
 גענומען ארט. איהר אויף אוועק צוריק איז חנה־לאה
 זי האט פרוטיקעם, די אויף קוקענדיג און, זאק דעם ווייטער
גערעדט: לאנגזאם
 מנחם־טריינעס, צירעל פון געהערט אפשר האט איהר—
געהילץ. מיט האנדעלט מאן איהר דובראוונער? די
איהר... וועגען געהערט נישט ניין,—
 פלי- א נאך און מיידעלעך צוויי דא זענען איהר ביי—
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 אפשר אייך וואלט זי האדעוועט. זי וועלכע יתומה, א מעניצע,
לערנען. מיידלעך די אוועקגעגעבען
בעל־הבית׳טע? רייכע א—
 צעהן אין אטש5 געווארען, געזאגט ביידען אונז אויף—
שטעדטיל. אין גביר׳טע ערשטע די ארום! יאהר
צוגעגעבען: זי האט וויילע, א שווייגעגדיג און,
 אפרימ׳־ ביילע צו אריינגעהן פרובען נאך קאנט איהר—
 מיט יונגלעך צוויי האט זי יודענע. בעל־הבתישע א אויך קעס,
 געהט וועמען צו אט—געכאפט, זיך זי האט—יא! מיידעל... א
 ערשטע די אייך וועט זי איסער׳ם! חיים זעלדע צו אריין!
 גע אליין אנומעלט מיר האט זי מיידלעך. איהרע אוועקגעבען
 גויאיש אויף קאנען זאלען זיי אז וועלען, וואלט זי אז זאגט,
פריצים. אריין קומען קראם, גרויסע א איז איהר ביי שרייבען.
 צו- אויפמערקזאמקייט גרוים מיט זיך האט לעהרער דער
 אויסרעכע- ווערטער, חנה־לאה׳ס געשלונגען האט ער געהערט.
 קאנען וואלטעץ וואם בעל־הבית׳טעס, פיער-פינף אזוי נענדיג
 אפטימיסטישער שוין זי האט לערנען, קינדער זייערע אבגעבען
געזאגט:
 א ד$ מאכען טאקע איהר וועט אפשר איהר? מיינט וואט
 לער- אבגעבען אייך וועט מען אז זיין, קאן עם קנעלונג. גוטע
אויך. יונגלעך אפילו אפשר אוץ מיידלעך נען
 טינט־און־פע־ א פערהאן איז אייך ביי בעל-הבית׳טע!—
 גוט! אזוי זייט—לעהרער. דער געברעגט אויפגערעגט האט—דער?
 וואט בעל־הבית׳טעס, די פון נעמען די פערשרייבען וואלט איך
 גע- איך וו§לט אי״ה מארגען און אויסגערעכענט, האט איהר
זיי. צו גאנגען
 בעל- די פון רשימה די פאפיר א אויף אויפשרייבענדיג
חנה־לאח׳ן. פאפירעל דאס דערלאנגט ער האט בית׳טעס,ה
 האב ד^ם שרייב... איך ווי קוק, א גיט מוחל, זייט—
 שע- נ$ך איך שרייב זיך, ציל איך אז געאיילט. נאך זיך איך
שען. זעהר אויך איך שרייב רוסיש נער.
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 האט פונדעסטוועגען שרייבען, געקענט נישט האט חנת״לאה
 האט און האנדשריפט דער אין זיך אייגגעקוקט אויפמערק׳יאם זי
געלויבט: אויפריכטיג עט
 שאד, א פעריל! ווי אותיות געטאקטע האגד! פיינע א—
 איבריגען אהן צוגעגעבען זי לייענען,-האט נישט קען איך וואס
פערדרוס.
 און לויב איהר פון געשמייכעלט געווען איז ל^הרער ד>ר
געפרעגט: האט
 דך וועט איהר צו... מיר איהר זאגט דאס, הייסט—
 ...איינריידען זיי וועט בעקאנטע, אייערע מיט דורכריידען
זאגען. צו וואס וויטען, שוין וועט איהר ביזצור,
 נאר ווי—פערזיכערט חנה-לאה האט—דען! ווי דען, ווי—
 די אויף פאטשיילע די נעהמען איך ורעל קומען, וועט מאן דדי
 נישט, זארגט "בראם"... אין מארק אין געהן וועל און $?׳יצעס
זאגען! צו וואט וויסען, שוין וועל ״ך1
 האט ית׳טע,3על־ה3 די אונטערקויפען איוגאנצען ווילענדיג
 גע- אונרוהיג און פענטטער אין געטהון קוק א לעהרער דער
זאגט:
 א אייך ביי דא איז וואו דאוונען! מנחה צייט שוין—
בית־המדרש?
 פון ארויסגעהן וועט איהר דאנען! פון טריט צוויי—
 איהר וועט געסעל ערשטען אין און רעכטס נעהמען זיך שטוב,
קלויז... די דערזעהן
 אין און אבגעבענשט שטילערהייד האט לעהרער דער
קלויז. אין אוועק
ג
—מילאסלאווקע, קיין געקומען איז וואט לעהרער,
 אומגעריכט, גאנץ לעהרער א געווארען איצקאוויטש-איז ■־לפז
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 א פון זוהן א שטעדטיל. קליין א פון געווען ער איז געבוירען
 בלייבענדיג תלמוד־תורה. אין געלערנט פריהער ער האט שמש,
 אין קאפיקעס עטליכע מיט ער איז יתום, א יאהר דרייצעהן צו
 וויטעבגק קיין צו-פוס אוועק רב פון בריף א מיט און קעשעבע
 ישיבה, דער אין אבגעזעסען ער איז יאהר זעקס ישיבה. דער אין
 טעג וואך גאנצע קיין "טעג". געגעסען און שיעור דעם געהערט
 נישט אויסגעקומען איז איהם און געהאט נישט קיינבאל ער האט
 שטענדיג ער איז אומגעגאנגען תעניתים. פאסטען ווילעבדיג,
 בטלבישע, הונגעריגע, גאנצע דאס בארוועס. האלב און אבגעריסען
 היימישער א אהן לעבען, ישיבה פערגרעבט דורך און דורך
 קאלטע די אין פערשפארט ווינקעל, אנ׳אייגען הן א אטמאספערע,
 יך א ווי איצקאוויטש׳ן, אויף ארויפגעלעגט האט—שוהל פון ווענד
 אבגעלא- ^ון כען צ קענטיגען א זיינע חברים רוב דאס אויף
 אב׳- ארן איצקאוויטש האט געלערנט כערווילדקייט. און זענקייט
 ווייל נויטווענדיגקייט, פון נאר חעק, און בערוף אינערליכען
 אלע הייזער. די איבער אומגעהן געדארפט ער וואלט דעם אהן
 ווי פראגע, דער אין געטהרן יי או געווען זענען געדאנקען זיינע
 אין און געפעהלט, איהם האבען עס וואט "טעג", בעקומען צו
 מיט לעבען רעאלען פון אבגעריסען זענענדיג הייזער. רייכע
 זיינע ווי איצקאוויטש, האט אינטערעסען, אלמעגליכע זייבע
 נישט הלומות, פאנטאכטישע פון וועלט א אין .געלעבט הברים,
 אב- היים דעם ארום קלעפענדיג ריינע. און אידעאלע אלעמאל
 גאנצע אפט ישיבה־בחורים די פלעגען שוהל-אויווען, געהייצטען
 לוקולוס־מאלציי- וועגען טרוימען אין פערפוענגען זוינטער-נעכט
 זעלטען נישט און פארגעשטעלט( עס זיך האבען זיי )ווי טען
 פרויען־ פון פריידען אינטימע די וועגען געשפרעכען אפענע אין
ואהנטקייט..,
 געזארוט. וועניג איצקאוויטש האט צוקונפט זיין וועגען
 זעהן, שוין וועט ראש־ישיבה דער אז זיכער, געווען איז ער
 וועט מען אז בהור, אלטער קיין פערבלייפען נישט זאל ער
 דער נאך אז און יתומה אנ׳ארימע כלה, א געפינען איהם באר
 קאריערע צוטריטליכע איינציגע די פארשטעהן איהם וועט התיבה
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 גע- נישט קיינמאל ער האט מעהר עטוואס וועגען מלמד. א טון
טרוימט.
 נישט וואלט ער ווען זיין, אייך מסתמא עם וואלט אזוי
שטרעמונגעך. "נייע די פון פערכאפט געווארען אומגעריכט גאר
 פאריגען פון יאהרען ־גער70 ענדע אין עם איז געווען
 האט השכלה־פעוועגונג די ווען צייט, יענער אין יאהרהונדערט,
 אינטעלי- יודישער מיטעלער דער פון שיכטען גרויסע פערכאפט
 פיל אין און צייט מערקווירדיגע א געווען דאן איז עם גענץ.
 אלטע די פון פעלזען־מויער דער אין טראגישע. טיף א הינזיכטען
 טיפער א געווארען געמאכט איז יסודות רעליגיעז־קולטורעלע
 אראפווארפענדיג אינטעליגענץ, דער פון דור גאיצער א שפאלט.
 צום געטהון ריס א זיך האט יאך, רעליגיעזען דעם זיך פון
 התלהבות׳דיגער דער לעבען. נייעם א צו וויסענשאפט, צו ליכט,
 די אויף אויסגערעכענט געווען ניעט איז וועלכער אידעאליזם,
 שפרונג דרייסטער דער אומשטענדען, די אויף בחות, רעאלע
 נישט געקאסט האט קולטור, טויזענדיעהריגער פיל א איפער
 פער- א איבערהויפט געווען איז וועלכע בעוועגונג, די וואלוועל.
 געשטעלט האט שאפונג, נאצי$נאלער נייער א אהן ניכטענדע,
 האט און פאלק פון יודישקייט, פון קיום גאנצען דעם קאן אין
 צובראכע- דור גאנצען א כמעט מחנות, גאנצע געלאזט זיך באך
 ברעג איין פון אבגערודערט האבען וועלכע צוקאליעטשעטע, נע,
 איז זיך—פאר אן־און נאר צווייטען. א צו דערגרייכט נישט און
 מיט שען וואונדערפאר געווען אידעאליזם התלהבות׳דיגער דער
 מעכטיגער א געווען איז דאס דרייסטקייט. און ברייטקייט זיין
 בירגערלי־ נייעם א צו ערוואכט האט וואט פאלק, פון הויב־זיך
לעבען. נאציאנאלען און כען
 גע- זענען השכלה־בעוועגונג דער פון הויפט-נעסטען די
 די געהאט האפען וועלכע אנשטאלטען, יענע גראד זוארען
 יסודות אלטע די פערשטארקען און אבצוהיטען גרונד-אויפגאבע
 שטרענגען דעם אויף קוקענדיג נישט ישיבות. די—יודענטום פון
 דער פון אבגעריסענקייט זייער אויף און ישיבות די פון רעזשים
 גינסטיג- דעם פארגעשטעלט פארט זיי האבען וועלט, לעבעדיגער
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 משכילישע: און אפיקורסישע פערשפרייטען צו אויף באדען סטען
 ווי־ האפען וועלכע ישיבה־בחורים, די צווישען שטרעבונגען.
 אינטע־ גייסטיגע פון אנ׳אטמאספערע אין געלעבט דאך נישט־ווי
 אינ־ דעיקענדע צאהל געוויסע א אויסגעטיילט זיך האט רעסען,
 מיט געדאנק, זוכענדען אנ׳אונרוהיגען מיט בחורים, טעליגענטע
 ישיבה־ דאס האט זייט צווייטער דער פון גייסט. סובטעלען א
 *על און פאמיליען־טראדיציעס פון פרייהייט זיין מיט לעבען,
 אונאבהעג- געוויסע א בחורים די ביי אויסגעארבייט טערן־השגחה
 הונגער, דער נאך ה^ט דעם צו זעלבסטשטענדיגקייט. און גיקייט
 אויצו־ הארצען אין זיי ביי געוועקט נויטען אנדערע און קעלט
 ישיבות די זעבען אלעם דעם דאנק א פראטעסט. און פרידענהייט
 הא- און שטרעמונגען נייע די פאר באדען גינסטיגער א געורען
 פרא- פאנאטישע און פיאנערען צאהל גרעסטע די געגעבען בען
בילדונג. אייראפעאישער דער אין השכלה פון פאגאנדיסטען
 וויטעבסקעד אין האש השכלת פון קערנדלעך ערשטע די
 בעזוכט האט וואט יונגערמאן, געקרמענער א געבראכט ישיבת
 דעש יונגערמאן, דער צוהערער. פריוואטער א אלם שיעור דעם
 אנ׳עלוי, פאר גערעכעיט זיך האט אנ׳איידעם, גביר׳ס ארטיגען
 א זיך ביי געהאש האט משכיל, געהיימער א געווען איז נאר
 תשפלה־ספרים. דיימשע און העברעאישע פון ביבליאטעק היבשע
 און לעבען געוועהנליכען דעם געפיתרט עד האט אויסערליך
 און קעסט־קינד א און וואויל־לעדנער א אנ׳איידעם פון שטאט
 און ביכער ביי פערבראכט נעכט גאנצע ער האט שטילערהייד
 אוני- אין שטודירען אויסלא:ד, קיין אנטלויפען צו געגרייט זיך
 ג>כי- און ישיבה־בחורים די מיט זיך בעקענענדיג ווערזיטעט.
 זיך ער האש פעהיגע, און ערנסטע עטליכע זיי צווישען נענדיג
 וועג" פון "אראבפיהרע! זיי ענערגיש אבער פארזיכטיג, גענומען
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 און סלפול דורך האט ער וואס דערפון, ער האט אנגעהויבען
 ספק א הארצען אין זיי ביי פערזייהט גמרא־ענינים אין וכותים
 אב" זיי ער האט נאכדעם תורה. דער פון הייליגקייט דער אין
 אנגע- ־ד ביסלעכרי האט השפלה-ספרים, לייענען געבען .געהויבען
 א אין נטען..4הארי נייע אויגען זייערע פאר עפענען הויבען
 עטליכע געהאט שוין משכיל געהיימער דער האט צייט קורצער
 זיך זייט זייער פון האבען וועלכע תלמידים, איבערגעגעבענע
 צווישען אידעען השכלי די פערשפרייטען צו ענערגיש ■גענומען
 ווי פערביי, נישט .ר יא האלב קיין איו עס חברים. איבריגע די
 א ביי געפוגען זיך האבע עם וואו ישיבת, האלבע א כמעט
 געוועהנליך קומט עס ,וי- וועג". פון "אראב איז בחורים, אכציג
 בעוואוסט- און ■דענקענדע די האבען פאלען, אזעלכע אין פאר
 וועלכע .־בעוואוסטזיניגע, וועני די זיך נאך נאכגעצויגען זיניגע
 און ענטוזיאזם אלגעמיינעם דעם פון פערכאפט געווארען זענען
 גערו-, זיך האט לעצטע די ווישען* *י י ,״י אץ ארייבגעצריגעי
 אויטגעאר- קיין פריהער האבענדיג נישט איצקאוויטש. אויך :ען
 מיט ער איז איבערצייגונג, רעליגיעזע דורכגעטראכטע בייטע,
 איבערברוך, גייסטיגען א אהן קאמף, אנ׳אינערליבען אן אמאל,
 איבערראשט, געווען איז ער ברעג. צווייטען אויפ׳ן אריבער
 פאר זיך האבען רועלכע פערספעקטיווען, די פון פערבלענדט
 אלץ דאקטאר..." אוניווערזיטעט... "גימנאזיע... געעפענט: איהם
 עט- ווי פארשטעלונג, זיין אין געמאלט פריהער זיך האט וואס
 אלץ, מענשען, געוועהנליכען א פאר אונדערגרייכבארעם וו$ס
 מיס- איז טרוים, הערליכער 8 בלויז געווען פריהער איז וואס
 ארימעץ, הונגעריגען, איהם, פאר דערגרייכבאר געווארען אמאל
 האט פרייד מיס און ישיבה-בחור. פעראכטעטעץ אלעמען דורך
 געהאלטען קינדווייז פון האס ער רואם אלץ, אבגעווארפען ער
 גענומען און לערנען און דאוונען פגעהערט או האט הייליג: פאר
שפראך. רוסישע די לערנען פלייסיג זיך
 אנדערע טיל און איצקאוויטש וואו חבד׳ניצע/ "גרויסע די
 אומגעוואנ- זיך האט אויפגעהאלטען, זיך האבען ישיבה־בחורים
 אויסערליכער דער פון משכיל׳־ט-קלוב. בעהיימען א אין דעלט
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 האבען ישיבה־בחורים די געווען. ווי געבליבען אלץ איז זייט
 מען האט מענשען פרעמדע פאר שיעור, דעש בעזוכט פינקטליך
 געלערנט און גמרות די איבער זיך געשאקעלט טאג גאנצען א
 פלעגט שמש דער ווען מעריב, באך באלד אבער קול. אויפ׳ן
 אומגע- אינגאנצען אמאל מיט קלויז די זיך האט אוועקגעהן,
 אבגעלעגט און צומאכען האסטיג זיך פלעגען גמרות די ביטען.
 קעסטלעך פערשלאסענע בעהאלטענע די פון זייט. א אן ווערען
 פון ספרים געהיימע פערוועהרטע די ארויסנעהמען מען פלעגט
 און סמאלענסקין פרץ און ליליעבבלום גארדאן, לעבענזאן, מפו,
 כלעגט מען און—לעהר־ביכער רוסישע געהיימע וועניגער נישט
 טאג. ביז טיילמאל נאכט, דער אין טיף ביז זיי איבער זיצען
 אין אריינגעטהון אינגאנצען בחור א זיצט ווינקעל איין אין
 זיך שאקלענדיג צווייטער, א "זרבבל". לעבענזאנ׳ס שטודירען
 מיט חזר׳ט גראמאטיקע, רוסישער א א־בער גוף גאנצען מיט׳ן
 —סטאלא-סטאלו—״סט$ל נאכאנאנד: גמרא־נגון א מיט התלהבות,
 —סטאלא—״סטאל נאכאמאל: און סטאליע!" סטאל-סטאלאם-א
 התלהבות דערזעלבער מיט איין חזר׳ט דריטער א סטאלו"...
 מאמרים אייגענע שוין שרייבען אנדערע פאבעל׳ן. קרילאוו׳ס
 איבערגערי- ארבייט די ווערט צייט צו צייט פון שירים. אדער
 טע. פילאזאפישע און רעליגיעזע אויף ובוחים הייסע מיט סען
 משכיליר. גרויסע די וועגען מעשיות און לעגענדעס מיט מעם,
 ן פ גמרא, דער פון אבלאכענישען פאר קומען מאל אנ׳אנדערש
 גאטם־לעסטע- א אויך זעלטען נישט דור, פרומען אלטען דעם
דונג.
 גע- נישט זיך האבען בחורים ישיבה־ די פארזיכטיג ווי
 נישט ראש-ישיבה צום דערגאגגען פונדעסטוועגען זענען פיהרט,
 פערפיהרט זיך האבען ישיבה דער אין אז ידיעות, קלארע
 אזוי אויף אויסגעוויזען איהם זיך האבען ידיעות די אפיקורסים.
 אבער געגלויבט. ;ישט זיי אין האט ער אז משונה-ווילד, פיל
 אנגעהויבען ער האט אפטער, געווארען זענען ידיעות די ווען
 גארנישט און אנ׳אויספארשונג געמאכט תלמידים, די נאכקוקען
 זיך האט עם בערוהיגט. זיך ער האט זיך, דערוויסענדיג נישט
25 נערען.'4>י
 וואט $ ישיבה־בהוד א פעררעטער, א געפונען אבער
 דעט הלש דערצ האט און זינד, זיינע אויף געהאט חרטה האט
 בחורים. די צווישען פאר קומט עם וואס אלץ, ראש-־שיבה
 איז ראש-ישיבה דער חבדניצע". "אלטער דער אין איבערהויפט
 גע־ לאנג און חלשות געפאלען כמעט איז ערשיטערט, געווען
 צונויפגערופען ער האט זיך, צו קומענדיג קיבד. א ווי וויינט,
 האט מען און יודען, פרומע און נכבדי־העיר די פון אנ׳אסיפה
 "חבדניצע" די אומגעריכט בעפאלען נאכט האלבער בעשטימט-אום
 האל־ ארום געטהון. מען האט אזוי אנ׳אונטערזוכונג. מאכען און
 אין געהאלטען האבען משכילים געהיימע די ווען נאכט, בער
 דערהערט זיך האט ארבייט, געהיימער זייער פון ברען רעכטען
 איז עם מהיר. פערשפארטער דער אין קלאפען טומעלדיג א
 בע־ געשווינד גענומען האבען בחורים די מהומה. א געווארען
 נאך האבען זיי ביכער. און ספרים פערוועהרטע די האלטען
 בעהאל־ און ארויסצורוימען אלץ געהאט נישט צייט קיין אבער
 קלוי! אין און אויפגעבראכען געיוען איז טהיר די ווי טען,
 מיט׳ן יודען עלטערע מחנה גאנצע א אריינגעריסען זיך האבען
 אלע ענטדעקט: אלץ און זוכען גענומען האט מען ראש-ישיבה.
 לעהר- רוסישע די העפטען, געשריבענע די סכרים, אפיקורסישע
 קעהטלעך די אין געפונען מען האט בהורים אייניגע ביי ביכער.
מאכלים. טריפה אנדערע און קאלבאס
 בחורים, ישיבה• די נאר נישט געווען זענען ערשיטערט
 די ראש״ישיבה. דער איבערהויפט אונטערזוכער, די אויך גאו־
 געפאלען כמעט איז ער אונטערגעהאקט. איהם זיך הצבען פיס
 קינד. א ווי כליפען, און וויינען אנגעהויבען און באנק דער אויף
 ה$בען זיך, צו געקימען נאר זענען זיי ווי איבריגע, די נאר
 ישיבה־ די אויף קללות און געשרייען מיט ארויפגעווארפען זיך
 סצענע ווילדע די רצח. מכת זיי שלאגען גענומען און בחורים
 און צעשלאגענע בחורים, די וואס דערמיט, געענדיגט זיך האט
 מיט צוזאמען געווארען ארויסגעווארפען זענען ,צעבלוטיגטע
קלויז. פון ביכלעך צוריסענע און קעסטלעך זייערע
 געשלא- געווארען ישיבה די איז קאטאסטראפע דער נאך
צנ-הקי. .9 >׳צ
 פערלוירען האבען פרומע, די אפילו בחורים, אלע און סען
 $דער שטאדט דער איבער זיך צעשאטען און "טעג" זייערע
_________________ ____ אהיים. אבגעפאהרען
 וועלכעם געהיימע, און אפענע משכילים, קרייזעל דאס
 ארויס- די צו-הילף געקומען אין שטאדט, אין געפונען זיך האט
 ביסעל א זיי פאר בעקומען האט ישיבה־בחורים, געטריבענע
 עק אין קריסט א ביי וואוינונג א זיי פאר געפונען געלד,
 מיט שטעדט אנדערע אין אבגעשיקט מען האט עטליכע שטאדט.
 אב־ זענען משכילים צוויי-דריי משכילים. דארטיגע די צו בריף
 לעקציעס בעקומען האבען אייניגע נאך בעלי-מלאכות. צו געקומען
 זיי צווישען בהורים, זעקס—פינף א העברעאיש. לערנען צו אויף
 ערנעהרט און מיטלען, אהן געבליבען זענען איצקאוויטש, אויך
 משכילים שטאדטישע רייכערע די וואס רובל, עטליכע די פון זיך
מאנאטליך. ארויסגעבען זיי פלעגען
 האט עד אבגעלעבט, אזוי איצקאוויטש האט צייט יאהר א
 צו געהאט נישט ער האט זאך אנדער קיין ווייל געלערנט, זיך
 זיך האט אוועק. נישט יאהר דעם פאר ער איז ווייט מהון.
 געאר- ער האט )איבערהויבט שרייבען און לעזען אויסגעלערנט
 "צייט- ביז גראמאטיק רוסישער דער אין כתב(. * אויפ׳ן בייט
 קענט- אזעלכע מיט "השבורות". ביז אריפמעטיק אין און ווארט"
 געווען זענען עס וואו וויטעבסק, אין לעקציעס בעקומען נישען
 שווער געווען איז לעקציעס, געגעבען האבען וואט גימנאזיסמען,
 וואסער-עס- א אין פאהרען צו בעשטימט האט איצקאוויטש און
 מילאסל^ווקע. אויף אנגעוויזען איהם האט עמיצער שטעדטיל. איז
 באר נישט מען קאן דארט רייכם, א און גרויס א שטעדטיל א
 אנהויב אין גאלד. שארען ממש נאר לעבען, אויפ׳ן פערדינען
 לעד־ אלס שטעדטיל א אין פאהרען צו געהאט מורא ער האט
 קו־ אהין נאר וועט ער ווי אז געדוכט, זיך האט איהם רער.
 דערטריגקען שטיינער, מיט פערווארפען איהם מען וועט מען,
 הוב- דער נאר לעבעדיגערהייד. אויפעסען וואסער, לעפעל א אין
 האבען חברים די מוט. צוגעגעבען איהם האבען נויט און גער
 אנגעזאמעלט האבען בגדים, ,אנשטענדיגע" איהם פאר בעקומען
25 פי^יערען.
 איהם, בעגלייטענדיג אוועקגעפאהרען. איז ער און רובל עטליכע
געוואונשען: איהם חברים די האבען
 מילאסלאווקע גאנץ מאכען צו זיין זוכה דארט זאלסט—
אפיקורסים! פאר
 פון אומקעהרען נישט זיך זאל איך בעסער, מיר ווינשט—
 שפאס, אין האלב זיי לענד-האט און רוק צובראכענע מיט דארט
געענטפערט. איצקאוויטש ערנסט אין האלב
ה
 בעדארפט. נישט איצקאוויטש האט קלויז דעם ען5זו לאנג
 דערזעהן ער האט געסעל, זייטיגען אין פערקערט האט ער ווי באלד
 הויכע מיט בנין, אלטען גרויסען א הויף א אין אבגעזונדערט
 צו- געוואלגערט זיך האבען טהיר דער פאר פענסטער. מאטאווע
 צונויפגע- זאמד, שטיקער סכך, פערדארטער בענק, בראכענע
 אז דערקענט, גלייך האט איצקאוויטש וואקס. מיט שמאלצענע
מקום־קדוש. א איז דאס
 געדא- דארט מען האט קלויז, אין אריין איז ער בשעת
 מענשען, ווי שנעל, שנעל, געדאווענט האבען יודען מנחה. רוענט
 און נויטיגער א פון אבגעריסען רגע א אויף זיך האבען וואם
 גע- דארף מען וואס חוב, א אבצוקומען כדי ארבייט, ערנסטער
 גע־ א געטראגעי זיך האט זייטען אלע פון אב׳פטר׳ן. שווינד
 פויקעריי שנעלער אויף עהנליך ווערטער, פון געלויף עווינדער
 דעם אין שרעקענדעס עטוואס געווען איז עס באראבאן. א פון
 ווען אז געדוכט, זיך האט עס ווערטער־געלויף. געשווינדען
 ווארט, א אויף פערהאקט זיך וואלט דאוונער די פון עמיצער
 קאטאסטראפע, א פארקומען וואלט זיך, אבגעשטעלט רגע א אויף
 די פון אראב געהען וואגאנעס בשעת ווי צוזאמענשטויס, א
 געלויף זייער אין וואלטען ווערטער ווייטערדיגע די לסען. ע :
 *פונאנדער זיך וואלטען פריהערדיגע, די אויף ^רויפגעשפרונגען
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 א אין אומוואנדלען זיך וואלט תפלה גאנצע די און געפלויגען
 פיל־ די נאר ווערטער. צוקאליעטשעטע און צובראכענע הויפען
 תפלה-ווערטער די פאר אויסגעטראטען האט געוועהנהייט יעהריגע
 פון גיכקייט דער נ?יט געפלויגען זענען זיי און וועג גלאטען א
הכבוד. כסא צום גלייך אנ׳אויפהאלט אהן אנ׳עקספרעס־צוג
 און קינדהייט זיין פערבראכט האט וועלכער איצקאוויטש,
 מיט קלויז אין אריין איז בתי-מדרשים, און שוהלען אין יוגענד
 וואו הויז, אנ׳אייגען אין אריין געהט מען ווי היימישקייט, דער
 אכגעשווענקט אריינגעגאנגען, בעקאבט. גוט איז ווינקעלע יעדעס
 נאסען אן זיי געטהון וויש א האנד-פאס, פון פינגער שפיץ די
 צום גלייך צוגעגאנגען זיך, ארומקוקענדיג נישט און,—האנדטוך
 און גרינגקייט דער אט מחמת דאוונען. אנגעהויבען און אויווען
 די פון קיינער האט אריין, איז ער וועלכער מיט היימישקייט,
 וועל- איינציגער, דער אריינקומעץ. זיין בעמערקט נישט דאוובער
 גע־ גאסט-איז אונגעוועהנליכען נייעם דעם בעמערקט האט צער
שמש. דער ווען
 נאאי- רוהיג א מיט יודעל נידעריג א שמש, דעד גרשון
 נעבען געשטאנען שטענדיג איז געזיכט, אויפ׳ן אויסדרוק ווען
 איז וואס יעדערען, אויגען די מיט בעגעגענען פלעגט און בימה
קלויז. אין אריינגעקומען
 פון בעל-הבית א אויף ווי זיך, אויף געקוקט האט גרשון
 חוב דירעקטען זיין פאר גערעכענט דעריבער האט און קלויז
 פונאג- אויך נאר גאסט, געקומענעם ניי א בעמערקען נאר נישט
 נישט דאס ער ,האט געטהון פרטים. אלע אין איהם דערפרעגען
 שוהל אין אויב ערשטענס, טעמים: מכמה נאר נייגיריגקייט. פון
 ווער־עס־ מסתמא שוין וועט מענש, נייער א בעוויזען זיך האט
 מיט גרשונ׳ען צו זיך ווענדען בעלי־הבתים ע חשוב די פון איז
 מען דארף פראגע אזא אויף יוד?" דער איז "ווער פראגע: דער
 ניי- די בערוהיגען צו כדי און ענטפערן. איז נישט וואס דאך
 מיט- וועניג נאך אבער איז בעל־הבית, חשוב׳ן א פון גיריגקייט
 איהם. רופט מען ווי און איז גאסט דער ווער איהם צוטיילען
 עי וואנען פון וויסען, אויך נאך וויל בעל-הבית חשוב׳ער דער
 ווי ענין. אדער געשעפט, א פאר מאס וועגען געקומען, איז
 פרטים. אנדערע פיל נאך און פערברענגען דא ער וועט לאנג
 וויסען טעמים אנדערע מחמת אויך גרשון דארף דעם חוץ און
 געקומען איז מענש א אז אומבעקאנטען: דעם וועגען גענוי אלץ
 דער אין אזוי גלאט נישט מסתמא ער איז מילאסלאווקע, קיין
 אבער האבען. עסעס דא ער דארף מסתמא געקומען. אריין וועלט
 ווע- אויפצוזוכען גרינג אזוי נישט דאך איז מענשען פרעמדען א
 מאל אנ׳אנדערש דארף. ער וואס איינארדנען דארף. ער מען
 וואו נישט האט נצרך, א איז מענש אזא אז טרעכט, ווידער
 מענשען, אזא וועגען זארגען וועט ווער־זשע איבערצונעכטיגען.
 מענשען א וועגען זארגען צו פדי נאר שמש. דער נישט אויב
דארף. ער וואס און איז ער ווער וויסען דאך מען דארף
 נאר קליידונג, איצקאוויטש׳ס איבערראשט האט גרשונ׳ען
 גע- אויפפיהרונג. זיין פערוואונדערט איהם האט מעהר באך
 ער שטעלט שוהל, אין מענש נייער א קומט עם אז וועהנליך,
 וואלט ער ווי ארום, ך ז׳ קוקט און טהיר דער ביי אב זיך
 אויפמערק־ דעם בעגעגענענדיג ווייטער. געהן וואוהין פרעגען,
 פערשטעהט גרשונ׳ען, פון בליק שטרענגען נישט נאר זאמען
 צו, איהם צו געהט שמש, דער איז דאס אז גלייך, גאסט דער
 ווייסען געשפרעך קורצען א נאך און שלום־עליכם זיין בעקומט
 איז אבער איצקאוויטש וויסעי. דארפען זיי וואס אלץ, ביידע
 אפילו זיך האט און מענש היימישער א ווי שוהל אין אריין
זייט. גרשונ׳ס אין אומגעקוקט נישט
 דערמאה- געוואלט און גאסט, אויפ׳ן געקוקט האט גרשון
 אין פריהער. דא געווען נישט שוין איז ער אויב זיך, נען
 יוג- דער ווער בעשטימען, געפרובט ער האט צייט דערזעלבער
איז. גערמאן
 זיך ער האט וואנען פון רעה! חיה א טייטשל! א עפעס—
גענומען?
 נישט בגדים, די נישט—געווען געפעלען נישט איז איהם
 גע- זיינע רעזומירט האט ער און גאסט, פון אויפפיהרונג די
ווארט: דעם מיט בעליידיגונג זיין און פיהלען
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שגץ! א—
 איז דאוונען, ענדיגען וועט איצקאוויטש ביז אבווארטענדיג
 וועלצען מיט געפיהל, דעמזעלבען מיט צוגעגאנגען איהם צו ער
 נישט האט וועלכער בארג, רעם צו געגאנגען אין מאהאמעד
איהם. צו געהן געוואלט
 די איצקאוויטש׳ן דערלאנגט ער האט—עליכם, שלום—





יוד? א איז וואנען פון—
וויטעבסק. פון—
אהער? געקומען לאנג אויף—
נישט. נאך ווייס איך הט...—
בעקאנטע? קרובים? דא האט איהר—
נישט. קיינעם—
געשעפט? א וועגען געקומען זעיט איהר—
 ד$ איך דארף אפנים געקומען, בין איך אויב מסתמא,—
עפעס...
געשעפט? א פאר וואס—
אנ׳ענין! דערצעהלען... צו פיל א!—
פערפאהרען? איהר זענט וואוהין—
אכסניה. אין ליירויק׳ן צו—
 אראב־ נישט האט גרשון געשוויגען. זיי האבען וויילע א
 איהם וואלט ער ווי בליק, פרעגענדיגען זיין גאסט פון געלאזט
 געשוויגען. האט איצקאוויטש נאר דייטליכער. ריידען פארלעגען
 האט ער כעס. אין אריינגעבראכט ענדליך דאס האט גרשונ׳ען
געפרעגט: טרוקען און פלייצעס די מיט געטהון קוועטש א
דאוונען? אהער קומען אפט וועט איהר—
יא.—
 אט זיצען. צו וואו אנ׳ארט, האבען דאך מען דארף—
29 י$נערען.3
 לעדיג א אויף איגעוויזען ער האט—ארט, לעדיג א איהר האט
 צוריק אבגעגאנגען בעליידיגט און טהיר פון ווייט נישט ארט
בימה. דער צו
 דעש פון שטימונג די פערשטאנען גוט האט איצקאוויטש
געטהון. שמייכעל א זיך פאר האט און שמש
 איך וואס נאך און בין איך ווער איהם, דערצעהל געה—
 צייט באך וועל איך איידער—געטראכט. ער האט—געקומען, בין
 מאבק. קאליע מיר ער וועט טהון, צו אנצוהויבען עפעס האבען
 שפעטער טאג א מיט וועט ער אז זיין, גארנישט איהם וועט עם
דערוויסען. זיך
 זוכען אנגעהויבעץ גרשון האט זיך, בערוהיגענדיג ביסעל א
 אונגע- פוג׳ם אויפפיהרונג מאדנער דער אויף פערענטפערונג א
גאסט. וועהנליכען
 פיינד פראסט האבען וואס מעישען, אזעלכע טרעפען "עם
 עס מענשען א פאר וואט מאלע, דערצעהלען. צו זיך וועגען
 מיט צושטעהן נישט דאך קאן מען וועלט! דער אויף דא זענען
 אזעל- זיין קאנען ווייטער און דערצעהלי... האלז: צום מעסער א
 ?ן דערצעהלען. צו נישט פאסט עט וועלכע וועגען ענינים, כע
לגאטע..." א פאט... א שדוך...
 קלאר נישט גרשון האט ווארט לעצטען פון בעדייטונג די
 רעדט לגאטע א וועגען אז געוואוסט, האט ער נאר פערשטאיען.
 דעם מיט אנגעהויבען האט ער אוץ בסוד. שטיל, אלעמאל מען
 נישט איהם פלעגען וועלכע זאכען, אזעלכע פערענטפערן ווארט
זיין. קלאר
 איצ- היימליך. און ליכטיג ווארים, געווען איז קלויז אין
 ביים שטעהענדיג אוועקגעהן. געוואלט נישט זיך האט קאוויטש׳ן
 איחר. אין אריינגעקוקט און גמרא א געעפענט ער האט טיש,
 ספר, א עפענען צו מעכאניש געווען געוועהנט שוין איז ער
 דורכגעפלוי- איהם ביי איז דערצו אויגען. די פאר ליגט וואס
 וואט יודען, פאר די און שמש דער זאלען געדאנק: דער גען
 דאט ספר. א אין אריין קוק איך אז זעהן, שוהל, אין זענען
שאדען. נישט וועט
נ-סקי8 ש.
 זי רהט ער עקאנט.3 געווען איצקאוויטש׳ן איז מככתא די
 זיך ער האט זי, איבערבלעטערנדיג געלערנט. יאהר לעצטע דאס
 פיל אמאל האט ער וועלכען אויף ארט, איין אויף אבגעשטעלט
 תוספות. שווערער א דא איז עס וועלכען אויף געהארעוועט,
 אלע מיט ענין גאנצען דעם דערמאהנען געוואלט זיך האט איהם
 דאוו- אנגעהויבען מען האט דערווייל הרוצים. און קשיות זיינע
 נישט איצקאוויטש האט אלעמען, מיט דאוונענדיג מעריב. נען
 פער- מעהר אלץ זיך האט און האנד פון גמרא די ארויסגעלאזט
עגין. אינ׳ם טיפט
 אויסגעבויגענע און בלעטער דיקע די מיט גמרא אלטע די
 פערגאסע־ וואקם מיט הילצערנער דער ברעגעם. פערשמאלצענע
 -2א אויף "עדות" )אלם צושניצטער ערטער פיל אין און נער
 זשומען צונויפגעגאכענע שטילע דאס טיש, נעגעל( געשניטענע
 האבען קלויז פון אטמאספערע גאנצע די און דאוונען, פון
 א ווי מעהר ערינערונגען. פיל איצקאוויטש׳ן ביי ארויסגערופען
 קיין געזעהן נישט שוהל, א אין געווען נישט איז ער אז יאהר
 הלב׳נעם א פאר גמרא, א ביי ווייטער ער זיצט אט און גמרא.
 איז עם אז געדוכט, איהם זיך ה^ט מאמענט איין אויף ליכט.
 -,אנ אין לעבען יאהר גאנצע דאס אז פארגעקומען, גארנישט
 און חלום, א נאר איז אינטערעסען אנדערע מיט סביבה אנדער
 האט ער פריהער. וואס ישיבה-בהור, דערזעלבער ער איז באמת
 בענקעניש מין א און געפיהל ווארים א הארצען אין דערפיהלט
פערלוירענעם. און רוהיגעס היימליכעס, עטוואס נאך
 צוגעבויגען און געטהון זיפץ טיפען א האט איצקאוויטש
 גענו- ער האט דורשט קרענקליכען א מיט גמרא. דער צו זיך
 זיינע דערמאהנען צו זיך מאטערענדיג ענין, דעם לערנען מען
 און פשטים קונציגע די מיט סתירות, די מיט שוועריגקייטען
 לערנען גענומען ער האט בעמערקענדיג, נישט אליין הרוצים.
 יאה־ אמאליגע די אין פריהער, קיינמאל נגון. א מיט קול אויפ׳ן
 אמת׳ן אזא מיט חשק, אזא מיט געלערנט נישט ער האט רע
4ברןע
צונוים- געווען איז וואס ספר, נאהנטען דעם אט פאר
31 ני^נ/רען,
זיך האט ידתד, ביז עבען“? ויין סיט געבונדען
 #.!־מעט, גאנצער דער אוץ הארץ, זיין אויפגעעפענט אמאל מיט
 דארט זיך האבען וואס טרעהרעץ, אויכגעוויינטע גישט און צער
 טררי- (׳/ע, •1 $ין אויהגעגאסען איצט זיך האבען אנגעקליבען,
גמרא־נגון. פון טענער מיכטישע עריגע
 זיך זעיען אלע מעריב, נאך געווען לאנג שוין איז עס
 האט ער גרשון. איין געבליבעץ איז שוהל אין און צוגאנגען
 אלץ און גאסט אונגעוועהנליכען דעם נאכגעקוקט דערווייטען פון
 געפיהל. סימפאטישען א מיט איהם צו זיך דורכגעדרונגען מעהר
גלידער! אלע איבער צוגעהט עס לערנט, ער זיס ווי
 ער איך!-האט פערשטעה דאס לערנען... א איז דאס אט—
 אבעל- פון לערנען דאס איהם צו קומט גערעדט.-ווי דך פאר
 גמרא?... בלאט א דאוונען נאכ׳ן אב ,בראקט" וועלכער הבית,
אנ׳עלוי... למדן, גרויסער א זיין מוז יונגערמאן דעו־
 צו- און ווייטען דער פון אנ׳ארט אויף געשטאנען איז ער
 אהיים געהן דארף ער אז אפילו, פערגעסענדיג זיך, געהערט■
קלויז. די פערשליסען און
 גע- שטיל איז איצקאוויטש ווען רגע, א אבווארטענדיג
 אויף טיש צום צוגעגאנגען ער איז פערטראכט, זיך און בליבען
אבשיי. גרוים מיט אוזיכער ארויסגערעדט און פינגער שפיץ די
 אייך איז אפשר יוד... רב נישט, פעראיבעל קיין האט—
ליכט?... גאנצע א אנציגדען אפשר ליכטיג. גישט
 אויפכא- ווי אויסגעשריען, איצקאוויטש האט—וואס? -הא?
נישט!... כ׳דארף דאנק... א ניין, ליכט? א—זיך, פענדיג
 איצקאוויטש ווי אזוי אוועקגעגאנגען. נישט איז גרשון
געפרעגט: איהם ער האט לערנען, ווייטער גענומען נישט האט
 זענט פערשטעה, איך ווי נישט. פעראיבעל קיין האט—
 וואלא- פון אפשר ישיבה, גרויסער א פון ישיבה. א פון איהר
ר? י מ פון אדער זשין
 צו איצקאוויטש׳ן אומגעקעהרט אמאל מיט האט פראגע די
 איז פאעזיע איהר מיט שמימונג גאנצע זיין ווירקליכקייט. דער
קיין נישט איז ער אז דערמאהנט, זיך האט ער פערשוואונדען.
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 אנ׳אפיקורס, משביל, א לעהרער, א איז ער אז ישיבה-בחור,
 מיט איז אזוינם וואם צוימען. אלע צובראכען האט וועלכער
פארגעקומען! דא איהם
 ישיבה, א פון בין איך אז איהר, נעהמט רואנען פון—
 —טרוקען. געעגטפערט ער האט—ר? י מ פון אדער וואלאזשין פון
 אין אריין קוקט עמיצער אז ישיבה-בחור. קייץ נישט בין איך
ישיבה־בחור? א זיין שוין ער מוז גמרא, א
 זאגען... אייך געיואלט נישט ושלום, חם האב, איך—
 גרשין האט—פערקעהרט... אדרבא... זיין... בכבוד פוגע אייך
זיך. פערענטפערן אנגעהויפען שטאמלענדיג
 זיך אומגעקוקש אין גמרא די פערמאכט האט איצקאוויטש
קלויז. פוסטע די איבער
פריה? נישט זיין שוין ס׳מוז—
ניין... זייגער א—
 געטרא- זיך האט גמרא... א אין אריינגעקוקט שפעט...—
 האט—געעפענט... נישט גמרא א לאנג ארט... בעקאנט א פען
זיך. פערענטפערעידיג ווי גערעדט, איצקאוויטש
 דער דאך ליגט דעם אין מעשה! די דאך איז דאס אט—
 יאן האגד, אין זי נעהמט מען אז תורה, הייליגער דער פון בח
 גליק- א מיט גרשון האט—אברייסען, נישט איהר פון זיך מען
געענטפערט. שמייכעל שטאלצען און ליכען
צוגעגעבען: ער האט וויילע, א שווייגענדיג און
 ביים דא אנ׳ארט, געוויזען פריהער אייך האב איך—
 עטלי- דרום־וואנד, אין אז דערמאהנט, זיך האב איך אויווען...
 בעל־הבית דער ארט. לעדיג א דא איז מזרח, פון ערטער כע
זיצען. דארט קאנט איהר חדשים... פאר א אויף אבגעפאהרען איז
 צ זיצען. צו וואו איינס, אלץ איז מיר נאר דאנק... א—
איצקאוויטש. געענטפערט האט—נאכט גוטע
אכסניה. אין ארועק געשווינד איז ער און
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 ווי געטראכט, און געזעסען צייט היבשע א איז חנה־לאה
 גענו־ זיך אויף האט זי וואס שליחות, דאס אויסצופיהרען אזוי
 נישט און אנ׳אויסערגעוועהנליכע געווען איז אויפגאבע די מען.
 ארויס־ נאטירליך, מען, דארף אלץ פאר פריהער גרינגע. קיין
 וועלען, אלע שרייבער. א געקומען איז עס אז קלאנג, א לאזען
 ריידען אנהויבען וועט מען איבערראשט, זיין זיך, פערשטעהט
 אריינצושטעלען ווי וויסען שוין זי וועט דעמאלט דעם. וועגען
 נעהמען נישט זיך וועט זי זיך, פערשטעהט עם ווארט... א
 אבצוגע־ וועמען־עס־איז איינריידען אדער שרייבער דעם לויבען
 זיך? אויף נעהמען עם זי דארף וואס קינדער. די איהם בען
 אבוואשען נישט זיך זי וועט זיך, מאכט נאכדעם וואס מאלע
 אז זיין, חושד גלייך זי מען וועט דערצו וואסערן. צעהן אין
 אין אונבעמערקט, אזוי נאר דעם. אין פעראינטערעסירט איז זי
 שרייבער. וועגען ווארט גוט א אריינווארפען זי וועט רייד די
 וואס רובל, עטליכע די צוליב נישט דאס זי וועט טהון און
 גע־ טאקע איחר איז ער ווייל נאר צוגעזאגט, איחר האט ער
געווארען. פעלען
 שטילער א איז ער אז—געטראכט, זי האט—דאכט, מיר—
 דאוו־ מנחה קלויז אין געגאנגען יונגערמאן... אנ׳איידעלער און
 נאכ׳ן זעהט מען משפחה. פיינער א פון זיין מוז ער און נען...
פנים... אנ׳איידעל פנים:
 קורטקע די אנגעטהון זי האט געקומען, איז לייוווק אז
מארק. אין אוועק אוץ ארבעל איין אויף
 פלאץ, גרויסען א אויף געפונען זיך האט מארק דער
 שטעד־ אין הייזער בעסטע די און שענקען מיט ארומגערינגעלט
 היל־ רייהען עטליכע געשטאנען זענען מארק מיטען אין טעל.
 געדארפט האט מען וועלכע צו קלייטען, מיט ביידלעך צערנע
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 פונאנדערגעגאסע־ אינ׳ם טרעפלעך. פאר א אויף זיך אויפהויבען
 פאר־היסטא- ווי אויסגעזעהן קלייטען די האבען בלאטע ים נעם
פאלען־הייזלעך. רישע
 און געווען נישט גראד דאן איז מארק־טאג קיין ווי אזוי
 פינף־זעקס ווי מעהר נישט געפונען זיך האבען מארק אויפ׳ן
 קרעמערינס די און שטיל געווען קלייטען די אין איז פוהרען,
 האבען קראמען, זייערע פון טהירען די ביי געזעסען זענען
 זיך איבערגעווארפען צייט צו צייט פון און זאקען געשטריקט
בעמערקונגען. מיט ווייטען דער פון
 א איהרער צו בשמים־קראם א אין אריין איז חנה־לאה
 גע־ זיך האט קינדער, די מאכען וואס געפרעגט האט קרובה,
 לייוויק אז דערצעהלט, און געזונד אייגענעם אויפ׳ן קלאגט
 דער־ ווי אמאל, מיט חזיר־האר. רובל זעקס פאר געקויפט האט
אויסגעשריען: לעבהאפט זי האט זיך, מאהנענדיג
 א געקומען שטעדטיל: אין נייע^ דא ס׳איז מחשבותן!—
ווער? ווייסט גאסט.
ווער?—
 טרע־ נישט ס׳ט דו אז וואם, כ׳ווייס גיב איך טרעף!—
 *,פאטשע מיידלעך לערנען שרייבער א געקומען ס׳איז פען!...
זיין! געזונד אזוי איך זאל רעס".
 אויסגע־ נייגעריג קרעמערין די האט—רעדסטו?! -וואס
 טייערינקע אוי, געקומען? איז לעהרער מיידעלשער א—שריען.
אויסהאלטען! נישט עם וועל איך מייגע,
 גע־ מיט געשריען און קלייט פון ארויסגעלאפען איז זי
קרעמערינס: אנדערע די צו פילדער
נייעס! א הערט אהער! גיכער נאר קומט מיידלעך!—
 נאר נישט צוגעגאנגען זענען קראמען נעהנטערע די פון
פרויען. עלטערע און ווייבלעך אויך נאר מיידלעך,
 ווידער פענעם!-האט און פאפיר קויפט מיידלעך, -לויפט,
 צופאהרען געקומען איז נייעם־ברענגערין-עס די אויסגעשריען
 לערנען וועט וועלכער לעהרער, מיידעלשער א "שרייבער", א
"פאטשערעס". אלערליי
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 אייב־ שטארקען א געמאכט אלעמען אויף הא" נייעם דאס
פראגען: שיטען גענומען זיך האבען עם דרוק.
 גע־ זיך ער האט וואנען פון שרייבער? א פאר -וואט
גומען?
 אנ׳עלטערע אבגערופען זיך זי!-האט לאכט דאס -אי,
 אב־ אונז וויל זי שרייבער? א ווען שרייבער? א יודענע-וואס
בארען!
 חנה־ אריינגעמישט זיך האט—זיין! געזונד אזוי זאל -איך
מיר... צו פערפאהרען איז דאה-ער
 ווע- ווער? וואס? שרייבער? א אמאל מיט עפעם וואס—
מעם?
 אר־ דעם ווייבעל, יונג א צוגעגאנגען איז קרייזעל צום
 זי ווי טאן, אזא מיט אנגעהויבען און שנור, א גביר׳ם איגען
אויסגעשרייען: אלע די פון בעליידיגט פיהלען זיך וואלט
 מענשען! ווילדע נתפעל? אזוי איהר ווערט וואט שא!—
 שרייבער א שרייבער? א איז עס וואט נישט, דאס ווייסט דוער
 גראמאטי־ אפילו שרייבען. און לייענען לערנט לעהרער! א איז
מאהילעוו... אין אונז ביי קע!
 איבערגע־ שטיל איהר מאהילעוו"-האט אין אונז "ביי—
 8 און איהר הינטער געשטאנען איז וואט מיידעל, א קרימט
צווייטער. א צו געטהון וואונק
 אויך יענע זיך!-האט קרימט זי ווי קוקען, צו חלשות—
 מאהילעוו, פון איז זי אויב אז מיינט, זי—געענטפערט שטיל
וועלט! דער אין נישטא גלייגען קיין איהר צו איז
 ווייטער ווייבעל דאס האט—מאהילעוו, אין אונז ...ביי—
 אלע לעהרער. א איז דאס וואס קינד, יעדעס גערעדט-וויים
לערנען... קינדער זייערע אוועק גיבען בעלי־הבתים
יונגלעך? אפילו—
 קלייניגקייט-א א מיידלעך. אי יונגלעך, אי דען! ווי—
געבילדעט. זעהר זענען לעהרער לעהרער.
׳3 ׳ט.
 אג׳־• אןייסגעשריען האט—משומדים! גויס, געבילדעטע—
יודענע. עלטערע
 ווייבעל מאהילעווער דאס האט—! געבילדעט ...זעהר—
 גימנא־ פערהאן אפילו זענען זיי צווישען—געזאגט. נאכאמאל
 מא־ אין אונז ביי דאקטאר... אויף זיך לערנען וואט זיסטען,
הילעוו...
 זי האט—מאהילעוו", "דיין מיט דיר שוין גענוג אי,—
 ביי אז נישט, דאס ווייסט ווער—איינע נאך איבערגעשלאגען
 אנדלרן! דעם פאר קליגער איייער איז מאהילעוו אין אייך
 מיר מאהילעוו! נישט גאט דאנק א איז מילאסלאווקע אבער
 א פאר וואס אויף שרייבער! א דעם! אהן אויסקומען קאנען
איהס? מען דארף בפרה
 מיידלעך, און ווייבלעך יונגע קרעמערינס, רוב דאס אבער
 געווען שוין זענען עס וועלכע צווישען מיידלעך, איבערהויפט
 ראמא־ אינטערעסאנטע "העכסט געלייענט האבען וואס אזעלכע,
 ווארט ד^ם נייעס. דאס צוגענומען פרייד מיט נען״-האבען
 ארויסגע־ געדאנק זייער אין האט "לעהרער" אדער "שרייבער"
 העכערן. א פריי-ען, א עמיצען וועגען פארשטעלונג א רופעץ
 ארויס־ אפען אבער וואגענדיג נישט "העלד". א וועגען בקיצור,
 איראנישע מיט מאסקירט עס זיי האבען פרייד, זייער צוזאגען
בעמערקונגען.
 אלע ווי שטאדט א מילאסלאווקע! דיר האסטו אט—
מעהר. מען דארף וואס לעהרער! א אפילו שטעדט!
 גע- ווערען מיידלעך מילאסלאווקער אלע וועלען -איצט
בילדעטע!
 וועלען "ליובקעס" אבער געבילדעטע, נישט -געבילדעטע,
יודענע. אנ׳עלטערע אריינגעמישט זיך אנהויבען״-האט זיך
 קיין וועט מילאסלאווקע שטענדיג, דאך זאג איך אז—
 מיט אויסגערופען אלטינקע איין האט—מיידען! נישט רע פיע
 צום עם קומט נאבאר-וואוהין א כאלערע, א שרפה, א—כעס.
שרייבער!... א דיר האסטו אט מילאהלאווקע. קיין—ערשטען
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 צייטען! איינע-משיח׳ס נאך געזיפצט האט—אך־אך־אך!—
 פון שרייבערלי א צייטען. משיח׳ם איז דאם אייך זאג איך
גענומען? זיך ער האט וואנען
 טריפה׳- א זיין? ער זאל וואנען פון ווילנא, פון מסתמא—
 פאר געפונען חנה־לאה האט דא מארדע. געגאלטע א ביאק,
זיך. אריינצומישען פאסיג
 ווילנא? פון ווער איהר! רעדט וואט קרוינעלע, -אי-אי,
 א מארדע? געגאלטע א פאר וואס טריפה׳ניאק? א פאר וואם
 אויף אנ׳איידעלער... שטילער, א יונגעלייט, אלע ווי יונגערמאן
 אויעק" ער מנחה-איז צו געקומען געווארען. געזאגט יודען אלע
 גלאט טריפה׳ניאק? א זאגט איהר און שוהל... אין געגאנגען
אריין! וועלט דער אין גערעדט,
 ווייבער עלטערע די געפלעפט האבען ווערטער חנה־לאה׳ס
 דערפאר קראמען. זייערע צו אומגעקעהרט זיך האבען זיי און
 האט ווייבעל י מאהילעווער דאס יונגע. די אבגעלעבט האבען
אויסרוף: פעראכטענדען א מיט אלטע די בעגלייט
 דארפען אלע אז מיינען, זיי ווייסען! זיי וואס יענטעס!—
 א און תהלים זאגען אדער זאק א איבער טאג גאנצען א זיצען
זעהן! נישט אויגען די אין מענשען לעבעדיגען
 מעהר משומר! א גוי, א וואס-גלייך נאר איז זיי ביי—
נישט. זיי ווייסען
 אנגעהויבען אייניגע האבען—הארצינקע! חנה־לאה׳לע,—
 אג" יונגער? א אויס? ער זעהט חנה־לאה׳ן-ווי צו צושטעהן
אלטער?
 יונגער, א גוט! נו, וויסען?... נויטיג דאס דארפסט דו—
 און מעהר! נישט צוואנציג,—ניינצעהן יאהר א אפשר יונגער! א
האניג. אין און עסיג אויסגעפוצט-אין
 איז לעהרער דער אז געדוכט, באמת זיך האט חנה־לאה׳ן
געקליידעט. עלעגאנט זעהר
 פונ׳ם נייגעריגקייט די צערייצט מעהר נאך האט דאם
׳יונגווארג.
 וועלען שוין איהם וואלט איך מייגע! טייערינקע אי,—
כקי—נ8 ש.
38
אויסגעשריען. איינע זעהן!-האט גיכער
 אריסי' האט—זיך! לערנען איהם צו געהן וועל איך—
 חבה־ל<. טאכטער!... יודישע א בין איך איינע.-ווי באך פען
טייער? נעהמט ער צי נישט, ווייסט איהר
געענטפערט. קאטעגאריש חנה־לאה האט—וואלוועל! זעהר—




 *צע שוין זיך קרעמערינם די האבען ארום שעה א אין
 אינגאבצען געווען זענען יונגע די צדדים: צוויי אויף טיילט
 הערצער די האבען מיידלעך די ביי זייט. לעהרערס אויפ׳ן
 טרוימען זיסע ווארימע, געוועהנליך. ווי שטארקער, געקלאפט
 מיט מארק בלאטיגען דעם פון ווייט אוועקגעטראגען זיי האבען
 עלטערע די האבען דערכאר לעבען. גראהען וואכעדיגען זיין
 נביאות, פינסטערסטע און טרויעריגסטע די ארויסגעזאגט ווייבער
 מורא׳דיגע אלערליי מיט אנדערע די איינע געשראקען האבען
 איבער־ און קעפ די מיט געשאקעלט געזיפצט, האבען זאכען,
צייטען!" "משיח׳ס גע׳חזר׳ט:
 ארוב- געשעהעניש דאס איז וועטשערע, ביי ביינאכט,
 דערביי מאנסלייט. די£ מיט צוזאמען שוין געווארען גערעדט
 געהערט שוין קרעכצען און זיפצען די מיט צוזאמען זיך האבען
 דארף ,מען לאזען"... נישט אזוי מען טאר ,דאס בעמערקונגען:
גל. ד, א. רב" דער שווייגט ,וואס ...*טהון עפעס
יןןנערען.8
ז
 אמאדנעיי אין קלויז פון ארויסגעגאנגען איז איציקאוויטש
 מיט אזוינם וואס פערשטאנען, נישט אליין האט ער שסימונג.
 אז טרעפען, געקאנט עם האט אזוי ווי פארגעקומען. איז איהם
 מיט זיך זאל אפיקורוס, פערברענטער דער משכיל, דער ער,
גמרא! חשק מיט לערנען קלויז אין זעצען אמאל
 שוואב־ זיין פאר געשעמט אליין אביסעל זיך האט ער
 זיך איינריידען געפרובט שמייכעלע געמאכטען א מיט און קייט
 די אבצונארעץ כדי בכיון, געטהון דאס האט ער אז אליין,
 אין פרומען, א פאר רעכענען איהם זאלען זיי הבתים, בעלי
געגאנגען. דעם צוליב נור אויך דאך ער איז שוהל
 פאר גע׳טענהי׳ט ער גוט!-האט זעהר גוט, איז -דאס
 זיי וועלען פרום, בין איך אז מיינען, טאקע זיי זיך.-לאזען
 אפילו לערנען, קינדער די מיר אבגעבען האבען נישט מורא קיין
 איך וואס און ווער וויסען וואלטען זיי אבער, ווען יונגלעך...
!ן בין
 איהם געגען אויפגערעגט ווי פארגעשטעלט זיך האט ער
 אפילו און יודען אנדערע און שמש דער גרשון ווערען וואלטען
 גע־ האט ער ווי דערוויסען, זיך וואלטען זיי ווען חנה־לאה,
 אפיקורס אשרעקליכער פאר וואס און יאהר לעצטע דאס לעבט
איז. ער
 דאס נארט ער קלוג ווי געשמייכעלט, זיך פאר האט ער
 אינגאנצען געווען ער איז צייט דערזעלבער אין און אלעמען.
 זיין און שטימונג טיף־פאעטישער ווייכער, א מיט דורכגעדרונגען
 ענין, דעט צו געצויגען דורשטיג וויילע אלע זיך האט געדאנק
געלערנט. נאר־וואס האט ער וועלכען
 צולאכט.-אפשר *ז־ ער 1!-הא געווארען תשובה -אבעל
זיך צוריקזעצען און לעה־עריי די אוועקווארפען גאר איך זאל
ס/י—אב ד.
כא־כאי. גמרא, דער ביי קלויז
 “קאמ גאנצע א געטראפען איציקאוויטש האט אכסניה אין
 פער" און חתונה א פון געפאהרען זענען וועלכע יודען, ךיע
 אוץ טיי משקה, געטרונקען האט מען נעכטיגען. דא ו^בען
 דעם דערזעהענדיג לאה, חנה צייט. די פערבראכט מרעהליך
געזאגט: איהם האט ל,הרער,
 א איז דארט שאלקע, דער אויף שלאפען וועט -איהר
 דעם פיהר־אב און ליכט א נעהם !שרה׳קע חדר. בעזונדער
אייניקעל. דאס געהייסען זי שאלקע!-האט דער אויף יונגען־מאן
 איצי־ אפגעפיהרט האט מיידעלע, אצעהן־יעהריג שרה׳קע,
 די אויף ליכט מיט׳ן געהענדיג שאלקע. דער אויף קאוויטשן
 געקוקט און אויסגעדרעהט קאפ דעם געהאלטען זי האט טרעפ,
 האט חדר אין איציקאוויטש׳ן. אויף אויגען גרויס־געעפענטע מיט
 נישט בערצויבערט, ווי ארט, איין אויף אבגעשטעלט זיך זי
לעהרער. פון בליק דערשראקען־נייגעריגען איהר אראבלאזענדיג
מיידעלע? מיר, אויף אזוי דו קוקסט -וואס
 זי וואלט מען ווי פערשעמט, זיך זי האט -גארנישט!...
 אוועק־ געווארען. רויט שטארק איז און פערברעכען א ביי כאפען
 הויז אין אראפגעלאפען געשווינד זי איז ליכט, דאס שטעלענדיג
 איציקאווי־ מיט און קישען א מיט זיך אומגעקעהרט באלד און
קלומיקעל. טשעס
 *קלו דעם פונאנדערגעבונדען אומרוהיג האט איציקאוויטש
 אנגעריהרט ניט איהם האט קיינער אז זיך איבערצייגענדיג מיק.
 געפינען דארט ספרים אשרעקליכע פאר וואס געזעהן, ניט און
 ביים געפרעגט שמייכעל א מיט און בערוהיגט זיך ער האט זיך
:מיידעלע
געקוקט? אזוי מיר אויף דו האסט -וואם־זשע
-אזוי...




 פער־ און געענטפערט זי האט זאגען... צו זיך שעם -איך
פנים. דאס שטעלט
זאג! נישט, זיך -שעם
פנים. פון הענדטעל דאס אוועקגענומען איהר האט ער און
 גע־ זיך שעמענדיג זי האט שריי־בער... א זייט -איהר
צויגען.
זיך? לערנען וועלען וואלכט דו -און
 ארויסגעלאפען איז און הויך אויסגעשאסען זי !-האט -יא
חדר. פון
 פערגליווער־ א מיט געזעסען וויילע א איז איציקאוויטש
 אויפגעשטאנען, ער איז נאכדעם ליפען. די אויף שמייכעל טען
 פונאנדערגעבונדען און זיך ארומגעקוקט טהיר, די פערשפארט
תפילין העמד, ווייס א געפונען זיך האט דארט קלומיקל. דעם
ארומגעבונדען ביכער פעקעלע א און תפילין־זעהעל א און
 ע־ ל צום "בוך א אריטמעטיקע, אגראמאטיקע, אשטריקעל. מיט
אין זיך האט דעם חוץ היסטאריע. א מיט געאגראפיע און זען"
אין פערוויקעלט בעזונדער פעקעלע, א נאך געפונען פעקעל דעם
 פו־ פארזיכטיג אט ד איציקאוויטש איבערגעבונדען. און פאפיר א
 :געפונען זיך האבען דארט פעקעל. דאס אויך נאנדערגעוויקעלט
 "עיט טייל ערשטער דער ליליענבלומ׳ס. נעורים" "חטאת דער
 איז עס וועלכע אין "השחר", ביכלעך צוויי און מפו׳ם, צבוע"
 ראמאץ סמאלענסקינ׳ם פרץ פון אנהויב דער געדרוקט געווען
 איציקא־ געשענקט האט השכלה־ספרים אלע די חמור". "קבורת
משכילים. די פון איינער וויטשץ
 1 י ספו די איבערגעבונדען און פערוויקעלט צוריק האט ער
 זיך געלעגט צוקאפען, זיי אוועקגעלעגט לערען־ביכער, די און
 ער אז גע׳חדומ׳ט, זיך האט איהם איינגעשלאפען. גלייך און
 פאר איהם לעגט ישיבה" --אש דער און ישיבה דער אין איז
 ער וועלכער מיט מויד, געלער דיקעי דער מיט האבען חתונה
יייד. אין צוזאמען געפאהרען איז
 געפיהלט, זיך און אינדערפריה אויפגעכאפט זיך האט ער
 היינטיגען דעם פון אז נעוואוסט, האט ער מונטער. און פריש
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 וועט איהם אז זיכער, געווען איז ער און אלץ אב הענגט טאג
 ער איז תפילין, די זיך מיט נעהמענדיג איינגעבען. אלץ זיך
 געזעסען זענען טיש ביים זיך. געוואשען און הויז אין אראב
 איציקא" טיי. געטרונקען און שרה׳קע און חנה־לאה לייוויק,
 געפרעגט פרעהליך און אבן־בית ווי צוגעזעצט. זיך האט וויטש
:חנה׳לאה׳ן
זיך? הערט וואט בעל־הבית׳טינקע? וואס, -נו,
 קראמען... די אין מארק, אין געווען געכטען בין -איך
 נישט אליין זיך האב איך אמת: דעם זאגען אייך וועל איך
 קומעץ. אייער פון דערפרעהען אזוי זיך זאל מען אז געריכט,
 האט איהר וואס געווען, גערעכט טאקע זענט איהר אפנים,
 מיידלעך אלע גלויבען. וועט איהר צייטען" "היינטיגע געזאגט:
 לערנען זיך ווילען זיי אז געשריען, קול איין אין האבען
שרייבען.
 איצי- דערפרעהט אויסגעשריען איהרי-האט רעדט -וואס
קאוויטש.
 גליקלי־ מאכען דא וועט איהר הערט! איהר וואס -אט
!געשעפטען בע
 —!ניט נארישקייט קיין רייד !יודענע א ווי נישט, -רייד
 סאראקעס ריידען. לייוויק.-מיידלעך איבערגעשלאגען איהר האט
 פער- דאך דארף "מען איבער! עס חזרס׳ט דו און באלבען,
 די וועלען וואס און ׳ לערנען זיך וועלען זיי אנ׳עסק. שטעהן
 די פון אבלאזען זיי וועט מען ? זאגען מאמעס און טאטעס
 מעב- א גיסט און צו זאגסט דו און משוגע, וואט? קראמען?
י האפנונגען טשען
 שוין הנה-לאה גערעכט...-האט טאקע דו ביזט -אפשר
איינגעשטימט.
 צוזאגען ריידען, אייך וועט זי וואס נישט, זי -הערט
 לעהרער.- צום געווענדעט לייוויק זיך בערג-האט גאלדענע
בעלי-הבתים... רייכערע די צו אריין אליין געהט
 געהן וועל איך אז זיך, ס׳פערשטעהט דען! ווי דען, ווי
אליי!•
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 שרייבען, ,פראשעניעס" געקאנט וואלט איהר אז -אט.
 אנדערע זיין גאר וואלט "זאקאנעס׳/ געוואוסט וואלט איהר אז
 גאב- אייער כפרות אויף געדארפט איהר וואלט דעמאלט רייד.
אבגערופען. לייוויק זיך שרייבעריי,-האט צע
 אויס- דאך זיך מ׳קאן הייסט? וואס נו, ?... -,פראשעניעס״
 לייוויק נאר אנגעהויבען. איציקאוויטש !...-האט שרייבען לערנען
איבערגעשלאגען. בטול-שמייכעל א מיט איהם ־;אט
 איז אנשרייבעץ "פראשעניע" א !איין זיך דוכט -דאם
 אויסצולער־ איז גרינג אזוי נישט און זאך. גרינגע אזא נישט
 שווערער אמאל איז אנשרייבען "פראשעניע" א דאס. זיך בען
 יעדעס דארף "פראשעניע" א אין גמרא. בלאט א אבלערנען ווי
 נישט שטעלען פינטעלע איין גענוג ארט. זיין אויף זיין ווארט
 קלייניגקייט א נישט. "פראשעניע" די שוין מ׳דארף-טויג וואו
י. "פראשעניע" א
 אוועק ער איז ענטפער, קיין אויף ווארטענדיג נישט און
הדר צווייטען אין
 תפילין די האנד אין גענומען איציקאוויטש האט טיי, נאך
ארויסגערעדט: זיכער נישט און
 היינט אבער דאוונען, קלויז אין געהן אפילו -געדארפט
ארבייט... פיל אזוי זיין וועט
 אבדאוונען?- היים דער אין וועט איהר אז איז, וואס -נו,
 דער־ אין אייך דאווענט לאה.-לייוויק חנה בערוהיגט איהם האט
מענש... אפערנומענער היים. דער אין וואכען
 גע־ זיך האט איינריידען, געלאזט זיך האט איציקאוויטש
 נאכ׳ן אבגעדאווענט. פרום ערנסט, און ווינקעל אין שטעלט
 חנה־ דורכגעלייענט נאכדעם איבערגעביסען. ער האט דאוונען
 זיך האט ער וואוהין בעלי־הבתים, די פון רשימה די לאה׳ן
 צו־ אויסגעהערט, אויפמערקזאם איהם האט זי געהן. געקליבען
 די מיט שטוב פון בעגלייט און נעמען פאר א נאך ?עגעבען
ווינשענישען. עסטע
 דורב־ פארגעקומען איז איציקאוויטש׳ץ וועלכען מארק, אין
 אונגעדולד. גרויס מיט איהם אויף געווארט מען האט יוגעהן,
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 ווי געווען, נישט געשפרעך אנדער קיין איז קרעמערינס די ביי
 וועגען בעשאפען שוין זיך האבען עם "שרייבער". דעם וועגען
 ארב׳ם איז ער אז דערצעהלט, האבען איינע לעגענדעס. איהם
 אז איינגעשפארט, זיך האט ער נאר עלוי, גרויסער א זוהן, א
 דער איבער געלאזט זיך האט און חכמות אלע וויסען וויל ער
 אגרויסער איז ער אז מיטגעטיילט, האבען אנדערע וועלט.
 איבערלאזענ־ ווייב, דעם פון אנטלאפען איז וועלכער אפיקורס,
 פערזיכערט, שטילערהייד האבען אנדערע נאך נדן. אגרויסען דיג
 אלע און ווייטער. אזוי און פריזיוו, פון זיך בעהאלט ער אז
 רואנען פון זייט, יענער אין געקוקט נייגיריגקייט מיט האבען
בעווייזען. בעדארפט זיך האט מענש געהיימניספולער דער
 צעהב־ זיך אויף דערפיהלענדיג און מארק צום צוגעהענדיג
 דעם אין פערלוירען. זיך איציקאוויטש האט אויגען דליגער
 זיך ער האט פלייצעס פרעמדע פון רעקעל ענגען און קורצען
 צעהנ־ די נאך דא און אונהיימליך, גענוג געפיהלט אויך י אז!
 מיט געדארפט נאך ער האט דערצו בליקען. נייגיריגע דליגער
 קלעצלעך, איבער שפרייזען אויפמערקזאמקייט גרעסטער דער
 פונאנדערגעוואר־ געווען זענען וועלכע ציגעל, איבער שפרינגען
 אב" מיט געשפרייזט האט ער און בלאטע, פון ים אין פען
 וואו וויסענדיג נישט טריט, אונזיכערע מיט קאפ, אראבגעלאזטען
הענד. די אהינצוטהון
 איצי־ בעמערקט ערשטע די האט וועלכע קרעמערין, די
אויסגערופען. אויפגערעגט האט קאוויטש׳ן,
י געהט ער !ער איז אט י שטילער !-שא
 און טריט אונזיכערע די פיגור, דארינקע קליינינקע די
 מיט האט מען וועלכען ,העלד/ פון אויסזעהן פערשעמטע דאס
קרעמערינס. די איבערראשט האט אבגעווארט, אונגעדולד אזא
 ארויסגע- פערוואונדערט איינע גא־אר?-האט איז -דאס
רעדט.
זעהסט?! דו -ווי
 גאר אויס ווייזט ער רעכטס... עפים געמיינט, האב -איך
! ישיבה־בחור א... ווי
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 מיידעל-אזא א געהיצט זיך !-האט קוקען צו -חלשות
לאזען. נישט שוועל אויפ׳ן זיך צו איך וואלט ,שרייבער"
 גאלדע- א זיין זאל ער געוואלט, דו האסט וואס -שא,
 ווי מענש, מיידעל,-א אנ׳אנדער איינגעששעלט זיך ?-האט נער
מענשען! אלע
 אנ׳איידעל מאוס׳ער. קיין גאר נישט אפילו איז -ער
 א מיט צוגעגעבען און אווייבעל אבגערופען זיך פנים,-האט
!...חתן אסתר־נחמה׳ס פאר שענער ווארט מיין :-אויף שמייכעלע
 און מיידעל א אויסגעשריען אמאל מיט !-האט !-שרייבער
חברטעס. די הינטער זיך באהאלטעץ
 אין און אומגעקוקט דערשראקען זיך האט איציקאוויטש
געלעכטער. הילכיג א מיט געווארען באגעגענט
ח
 גע־ ארט ערשטן אויפ׳ן אין רשימת איציקאוויטשעס אין
 דער ביי און דובראוונא" פון מנחם־טריינעט "צירל :שטאנען
 א און מיידלעך צוויי יונגעל "א צוגעשריבען: געווען איז זייט
 צירל־מנחם- וועגעץ געזאגט אפילו האט חנה־לאה פלימעניצע".
 נאר שטעדטיל" אין חזיר גרעסטער "דער איז זי אז טריינעס,
 מוז אנהויבען און גבירטע די איז דאס אז צוגעגעבען, האט זי
איהר. פון מען
 פענסטער 8 מיט הויז גרויס א אין געוואוינט האט צירל
 פארהויז, פינסטערן א דורכגעהענדיג גאניק. א מיט גאס, דער צו
 א געהערשט האט עס וואו חדר, אגרויס אין אריין איציק איז
 אנ׳אנגעוואק־ געלעגען איז אלץ אויף און אונארדנונג שרעקליכע
 אראבגעהאנגען איז עס וועלכען פון טיש, אויפ׳ן שמוץ. סענער
 צו־ נישט נאך געשטאנען איז טישטוך, אשמוציק ערד דער צו
 ווע־ נעכטיגער דער פון געפעס נישט־געוואשענע דאס גערוימט
 און ביינער ברויט, קארקעס געוואלגערט זיך האבען טשערע,
אנ-הקי• ז.9י 46
 איז דיוואן ווייכען א אויף עסענווארג. פון שיריים אנדערע
 זיך האט וואס מיידעלע, א קאלדרע א אין פערוויקעלט געלעגען
 יונגעג־ אריינגעהענדיגעץ דעם דערזעהען רויפגעכאפט. באר־וואס
:אויסגעשריען קול וויינענדיג־דערשראקען א מיט זי האט מאן,
-מא־א־אמע!
אויגען. די ביז זיך פערדעקט און
 חדר צווייטען פון דערהערט זיך דא־ארט?-האט איז -ווער
 א חדר אין אריין איז באלד און פרוי א פון קול בייזערדיג א
 קעל־ מיט אנ׳אויסדרוק, אהן פנים אפלאטשיגען מיט פרוי יונגע
 מעהר נאך קלייד, שמוציג א אין געווען איז זי אויגען. בערנע
 קאלאשען און עלענבויגענס אויסגעריבענע מיט קאפטע שמוציגע
 אויפ׳ן געטראנען זי האט דערפאר פיס. בארוויסע די אויף
 דעם דערזעהן פערל. אנגעקליבענע גרויסע שניר דריי האלז
פערוואונדערט. אבגעשטעלט זיך זי האט מענשען, אונבעקאנטען
איהר? דארפט -וועמען
 מנחם־טריי־ צירל וואוינט דא זעהן... געוואלט האב -איך
דובראוונא? פון נעם
איהר? דארפט וואס צירל! איך בין -דאס
 פנים אויפ׳ן אויסדריקען בעמיהט זיך האט איציקאוויטש
 ער האט פאראויס טריט א מאכענדיג און כבוד פון געפיהל א
:טאן דרייסטען א מיט אונזיכער אנגעהויבען
 געהערט... שוין מסתמא האט איהר אלעהרער... בין -איך
 מען מיידעלעך... צוויי זיין, געזונד זאלען דא, זענעץ אייך ביי
 זיך זאלען זיי וועלען וואלט איהר אז געזאגט, מיר האט
לערנען.
 דאס רועלען, וואלט איך אז געזאגט, אייך האט -מען
 ער- אויסגעשריען לערנען?-האט זיך זאלעץ מיידעלעך מיינע
געזאגט? אייך דאם האט צירל-ווער שטוינט
 איציקא" האט בעל־אכסניה׳ס... דעם לייוויק -חנה־לאה,
דערשראקען. ביסעל א געענטפערט וויטש
 איבערגע- צירל חנה־לאה׳צקע?-האט ווייב? -לייוויק׳ס
 פון אייך!... דאס געפעלט פערוואונדערט-ווי מעהר נאך פרעגט
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 מיי־ מיט מהון וויל איך וואס הולטייקע, די זי, וויימט וואנען
 וועל אויפרעגונג._איך מיט פארטגעזעצט זי האט—מיידעלעך? נע
 פאס- דער צורה, פולע א אנשפייען איהר איך וועל טרעפען, זי
 ריידען בעסער זי לאז ריידען! צו מיר וועגען האט זי קודניצע!
 מיר... וועגען נישט מופקר, דעם שוועסטערקינד, איהר וועגען
זאגען. איהר דאם קאנט איהר
 רו- צוגעגעבען זי האט אטעם דעם איבערכאפענדיג און
היגער:
 מיינע נישם! דארף איך לעהרער, קייץ נישט דארף -איך
 גע- אייך געהט לעהרער. א אהן אויסקומען וועלען מיידעלעך
זונטערהייד!
 אנ׳אבגעבריהטער ווי שטוב, פון ארוים איז לעהרער דער
 געקו־ איז ער ביז ארט איין אויף געשטאנען וויילע א איז און
זיך. צו מען
 ער ריידען-האט צו וואס נישטא אנהויב, גוטער "א—
 זאל פערברענט זיפץ.-אך, טיפען א מיט זיך פאר ארויסגעזאגט
 זי אז געזאגט, חנה־לאה האט אומזיסט נישט אבנים, ווערען! זי
חזיר." גרויסער א איז
 נאמען צווייטער דער רשימה. די געטהון קוק א האט ער
 דריי מיט גאס דערזעלבער אויף גנעשע־יחנה׳ס, י געווען איז
 בע- זיך ער האט הויז גנעשעס צו צוגעהענדיג ווייטער. הייזער
 ארויס- דארט פון איז וועלכע פרוי, בעיאהרטער א מיט געגענט
געפרעגט: און אבנעשטעלט זיך האט זי געגאנגען.
איהר? דארפט וועמען—
יחנה׳ס... גנעשע—
"שרייבער". דער זיך, דוכט זענט, איהר איך... בין -דאס
געהערט?... שוין האט איהר יא...—
 גוט- א מיט אבגערופען זיך זי דען!-האט ווי געהערט,—
 זאל איך בעטען, מסתמא זיך קלויבט איהר—איראניע. מוטיגער
 איהר האט שוין. פערשטעה איך קינדער? מיינע אבגעבען אייך
 יונגלעך, צוויי האב איך געווען. מטריח אומזיסט נעבעך זיך
 פון רייםען3$ נישט מסתמא זיי איך וועל זיין, געזונד זאלען
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 א־נגאג־ ק־נד, פיצעל א נ״ך איז מייים מיידעלע דאס און חדר,
 זי געהט דערצו צוואנציג. און הונדערט ביז יאהר, צעהן צעך
רבי׳צין. דער צו שוין
 אי יודיש, נאר דאך לערנט רבי׳צין די רבי׳צין! די נו,—
 יודיש, אי לערן איך און גארנישט. קען זי אז מען, זאגט דאס
 איז צייטען היינטיגע דייטש. אפילו—ווילט איהר אויב רוסיש, אי
נויטיג... עם
זיכער: נישט געפרעגט און געטראכט וויילע א האט גנעשע
 אויפ׳ז אפשר אדער חודש? א איהר נעהמט וואם און—
זמן?
 ס א וו דעם, נאך זיך ווענדט מקח דער חודש... אויפ׳ן—
 לעקציע. איין אויף קינדער וויפיל און צייט וויפיל לערנען,
חודש... א רובל א איך... נעהם געוועהנליך,
 וואס—אויסגעשריען גנעשע האט—חודש?! א ר־ר־רובל א—
 פאר צאהלען זאל איך אראב, איך וועל זינען פון איחר? רעדט
 שט ני אינגאנצען דאס איז זי חודש. א רובל א שנעקל מיין
ווערט!
 וועל שעה, איין אינאיינעם, קינדער דריי־פיער -אויב
 איציקאוויטש האט—וועניגער! פיל וועניגער... פאר לערנען איך
 מקח, גרויסען דעם פאר אליין זיך דערשרעקענדיג געענטפערט,
 קאפיקעס... 75 נעהמען וועל אויסגעבעטען-איך האט ער וואס
 דאך דארף איך פופציג... אויף אראבלאזען איך וועל אייך פאר
רחמנות׳דיג. צוגעגעבען ער לעבען,-האט עפעס פון
אונענטשלאסען. וויילע א געשטאנען איז גנעשע
 וואלט זאגענדיג, אמת דעם זיין... מישב זיך וועל איך—
 רו- שרייבען אויסלערנען זיך זאל ס׳מיידעלע וועלען טאקע איך
 שוין האט איהר און קר^ס... א איז מיר ביי נויטיג. ס׳איז סיש.
קינדער? סך א עפעס
געווען. נישט ערגעץ אין כמעט נאך בין -איך
 אנ~ אז בעלי-הבתים... עטליכע צו אריין געהט אט נו,—
מיידעלע. מיין אבגעבען אויך איך וועל אבגעבען, וועלען דערע
 געווען. צופרידען אויך ענטפער דעם מיט איז איציקאוויטש
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 זי ער האט פרו? גוטהארציגע א איז גנעשע ז8 דערפיהלענדיג,
געפרעגט:
 מיר, געבען אנ׳עצה זיין גוט אזוי איהר וועט אפשר—
אריינצוגעהן? וואוהין
 צוויי האט זי אריין. געהט מנחם־טריינעם צירל צו אט,—
 איז, זי פלימעניטשקע. אנ׳ארימע אויף האלט און מיידעלעך
 נאר שטעדטיל, אין חזיר גרעסטער דער גערעדט אונז צווישען
געווארען. געזאגט מיר זי-אויף איז גביר׳טע א
 פער- געפרעגט, איציקאוויטש האט—וועמען? צו נאך און—
צירלען. ביי בעזוך זיין שווייגענדיג
 פלאקס-הענדלער. דעם זלמן־איסר צו אריין נאך געהט—
 מיט שאק א האט ער נאר גביר, איבריגער קיין נישט איז ער
 לערנען אבגעבען אייך ער וועט אפשר ווייסט, ווער קינדער...
פאר. א
 גרויסע די מיט שליאפענדיג אוועק, געשווינד איז זי און
בלאטע. דער איבער שיך
 הויז וועמענס אויף זלמן־איסר׳ן, צו אוועק איז איציקאוויטש
 גרויסער א אין ווייטען. דער פון אנגעוויזען איהם האט גנעשע
 געטרא־ ער האט אריין, טהיר פון גלייך איז ער וואוהין קיך,
 גלייכוואוקסיג, אנ׳איידעל, זעכצעהן. יאהר א פון מיידעל א פען
 דעם דערזעהעגדיג אויגען. נאאיוו-ערנסטע שווארצע, גרויסע מיט
 אבגערוקט זיך האט דערשראקען, ווי זיך זי האט לעהרער,
 אוועקגעשטעלט שנעל האט געווארען, רויט איז זיך, הינטער
 האט, און האנד אין געהאלטען האט זי וואס טיי, גלאז ד^ס
 די אויף טוך א ארויפגעווארפען וואס, צו וויסענדיג גישט אליין
פלייצעס.
 געפרעגט איציקאוויטש האט—זלמן־איסר? ר׳ וואוינט -דא
צוטומעלט. ביסעל א אויך
דער... דאס זענט איהר איהר... און דא...—
אונטערגעזאגט. איציקאוויטש האט—לעהרער, דער—
 האט—חדר... אנדערן אין איז טאטע דער ווייס... איך—
 איציקאוויטש׳ן פון אראבלאזענדיג נישט געענטפערט, מיידעל דאס
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 מיט אויגען, גרויכע איהרע פון בליק $נגעשטרענגטען דעם
 אוועק־ נישט זאל ער אויפגעהאלטען, ווי איהם האט זי וועלכע
 וואלט ער ווי ארט, איין אויף געבליבען איז ער און געהן.
אויסווארטען. עטוואס
 א מיט געפרעגט זי האט—רוסיש? דאך לערנט -איהר
קול. ציטערענדען א ביסעל
 אויך יוריש זיך, פערשטעהט קאן, איך רוסיש!... נאר—
דעם. מיט נישט זיך פערנעהם איך נאר לערנען,
 טאטע דער נאר זיך... לערנען וועלען זעהר וואלט איך—
פערביטערונג. מיט ארויסגערעדט זי האט—לאזען, נישט וועט
פארוואם?—
 צו שפעט שוין איז יאהרען מיינע אין אז רעכענט, ער—
 איך אז ער, רעכענט דערצו פאסיג... נישט—און זיך לערנען
 לערנען נישט מעהר שוין דארף און געלערנטע, א שוין בין
רוסיש. לייענען נישט מעהר איך? קען וואט און זיך.
איהר? קענט לייענען—
 פון שרייבער א געוואוינט האט הויף אין אונז ביי יא...—
 "אזבוקא׳ די געוויזען מיר טאכטער זיין האט פאליציי, דער
 אויס- אליין שוין זיך איך האב נאכדעם לייענען. צו ווי און
 גע- זענען וואט דא, אונז ביי זענען ביכער רוסישע געלערנט.
 גע־ זיי איך האב בוידעם אויפ׳ן פריץ. א עפעס פון בליבען
 נאר גוט. איצט לייען און אלע במעט דורכגעלייענט לייענט.
 און נישט גראמאטיקע קיין קען איך אז פעולה, די איז וואט
גראמאטיקע. דאך איז דערהויפט און אויסלעגען. נישט קען
עיקר. דער איז דאס אז זיך, ס׳פערשטעהט—
 זיך, דוכט מיר זיך? אויסלערנען צו שווער ס׳איז און—
 קאן לעבען גאנצע דאס אז זאך, שווערע א איז גראמאטיקע אז
 פער- מיט ארויטגערעדט זי האט—אויסלערנען! נישט זי מען
צווייפלונג.
 בע- גענומען זי איציקאוויטש האט—נאר, זיך דוכט דאס—
 שווערער א זעהר איז גראמאטיקע זיך, פערשטעהט עט—רוהיגען,
 צייט אן זיך נעהם איך אויסלערנען... זיך קאן מען נ^ר למוד,
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 ער גראמאטיקען־האט גאגצע די אייך אויסלערנען חדשים דריי
 גע- נאר האט אליין ער אז פערגעסענדיג, זיכער, צוגעגעבען
,צייטווארט". ביז >ערנט
 פערגע־ מיט איהם אויף געטהון קוק א האט מיידעל דאס
געטהון. זיפץ א האט און טערונג
 לערנען! זיך רויל איך ווי רויסען, נאר וואלט איהר אז
 ווער- בעזונדערע אי גראמאטיקע, אי וויסען וועלען וואלט איך
 און ווערטער, סך א נישט איך פערשטעה לייען איך אז טער.
 לערנען. זיך וועל איך באר וועמען... ביי נישטא איז פרעגען
 אונז צו זאלט איהר וועלען נישט אפילו וועט טאטע דער אויב
 לערנען וועט איהר וואו איז, עם וואוהין געהן איך וועל געהן,
געלד. אייגען מיין פון צאהלען אייך וועל און
צוגעגעבען: האט און
 איהם. מיט דורך זיך רעדט טאטען, צום אריין געהט—
 די בין איך שוועסטער. דריי און ברידער פיער האב איך
עלטסטע.,.
 פון יוד א געפונען איציקאוויטש האט צימער אנדערען אין
 בארד שווארצער צוקעמטער גרויסער א מיט עלטער מיטעלען
 ביים געזעסען איז ער אויגען. שווארצע גוטמוטיגע, קלוגע, מיט
"שטשאט". א אויף גערעכענט און כיש
 איציקא- איסרז-האט זלמן ר׳ זענט איהר מארגען! גוט—
געפרעגט. וויטש
 גענומען און בעל־הבית דער געענטפערט איך,-האט—
איהר? דארפט וואס—גאסט דעם בעקוקען אויפמערקזאם
 אנגע- געוואלט...-האט האב איך לעהרער... א בין איך
איציקאוויטש. הויבען
 און רייד די איבערגעשלאגען איהם האט זלמן־איסר נאר
געזאגט: גוטמוטיג-איראניש
 נו,—הבא! ברוך לעהרער? דער איהר זענס דאס א־א,—
זיצט! עליכש! שלום
געזעצט. זיך האט איציקאוויטש
מילא- ץ7 ז צו געקורען איהר דאסי הייסט—
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גראמאטיקעס? און שרייבען קינדער לערבען סלאווקע,
זעהט,.. איהר ווי יא,—
 אז זאגט, מען מודה! זיך זענט אפיקורסות? און נו,—
 זלמן־איסר האט—אפיקורסים? פייערדיגע זענען לעהרער אלע
שמייכעל. גוטמוטיגען א מיט געפרעגט
 דער־ אויסגעשריען איציקאוויטש היטען!-האט זאל גאט—
 נישט. אפיקורס קיין בין איך אז אייך, שווער איך—שראקען,
 קענען נישט טאר יוד פרומער א וואס? יודען. אלע ווי יוד, א
למודים? וועלטליכע קיין
 זלמן איינגעשטימט האט—אויך! דאך איך טענה דאס -אט
 זיין, געזונד זאל מיידעל, עלטערע דאם מיר ביי אט—איסר.
 אייך, איך זאג רוסיש, לייענט פינטעלעך. שווארצע די אויך קען
 א און לעהרער. גרעסטען פאר׳ן ערגער נישט וואסער. א ווי
 פון איז נו, אפיקורסות... קיין פון נישט ווייסט זי גאט, דאנק
איהר? זענט וואנען
וויטעבסק. פון—
 מיין—דערפרעהט זלמן־איסר זיך איהר-האט רעדט -וואם
 דארט איהר קענט דארטיגער. א אויך דאך בין איך שטאדט.
עלקעס? וועלוועלע ר׳ אפשר איהר קענט איז? עס וועמען
 איהם דאס קען ווער עלקעס? וועלוועלע ר׳ הייסט! -ווי
וויטעבסק! אין יודען שענסשע די פון נישט?
פעטער. א מיינער איז דאס—
 א געטהון האט ער אז ווייסט, איהר און נו, אזוי?...—
מוזיניק? מיט׳ן שדוך
 זלמן- דערפרעהט ווייטער זיך איהר!-האט רעדט וואס—
 גע- נישט מיר האט ער אייך. פון ערשט עס הער איסר-איך
דעם. וועגען שריבען
 חדר, אינעוועניגסטען פון טהיר דער צו צוגעהענדיג און
אויסגערופען: הויך ער האט
 א האט וועלוועלע פעטער דער נייעס? א הערסט -פייגע!
נחמנ׳ען. מיט געטהון שדוך
ווייבעריש א דארט פון דערהערט זיך -מזל־טוב!-האט
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ט! ני? ווייסט געטהון! שדוך א ער האט וועמען קול.-מיט
 ווייסט איהר געטהון? שדוך א ער האט וועמען -מיט
איבערגעפרעגט. אויך איסר זלמן גישטו-האט
 מען שקלאוו. פון נאר נישט, איך ווייס וועמען, -מיט
 אכט־ .מיוחסים גרעסטע די מיט שדוך. גרויסארטיגער א זאגט,
קעסט. יאהר פינף און נדן רובל הונדערט
 און ווייב דעם איבערגעגעבען אויך דאם האט איסר זלמן
געפרעגט: ווייטער
 אודאי אויך דאך איהר מוזט דין דעם הערשעלע ר׳ -און
בשלישי. שני א ווייבס מיין קענען?
 אויסגעפרעגט זיך איסר זלמן האט שעה האלבע גוטע א
 גרויס מיט האט איציקאוויטש און קרובים און בעקאנטע וועגען
 פאסענדען א אבווארטענדיג דערצעהלט. און געענטפערט חשק
 האט וואס פראגע, דער צו אומגעקעהרט זיך ער האט מאמענט,
אינטערעסירט: איהם
 זאגען איסר, זלמן ר׳ מיר, איהר וועט וואם-זשע -איז
זיין? געזונד זאלען קינדערלעך, אייערע וועגען
 נישט איסר זלמן איהם קינדער?-האט וועלכע -וועגען
פערשטאנען.
 לער' וועגען פרעגען געוואלט האב איך הייסט, -דאס
זיי... נען
 האנד- דער מיט געטהון מאך א איסר זלמן -המ...-האט
 זיי נעהמען שטיק... אכט גאט, דאנק א יי, ז האב איך לערנען!
וואס? לערנען, אלעמען
ערנסטער: צוגעגעבן באלד האט ער נאר
 לער- זיי געדארפט צייטען, היינטיגע זיך, -ס׳פערשטעהט
 געלטעלע- געלט? פריינד, מיין מען, נעהמט אבער וואו נען!
!עלטעלע-געלטעלע?
געלט. א פאר וואס ווייס, נאט נישט, -ס׳איז
חודש? א איהר נעהמט -וויפיעל
4מרהם נאר זייט דורכקומען... וועלען מיר -ע!...
געטראכט. וויילע א האט איסר -זלמן
סקי,—:8 ש.
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 על- מיין אז געקלערט, איך האב זאגענדיג, אמת דעם—
 ז/ לייענט אי, איבריגע... אלע די לערנען וועט מיידעל טער
 *הערען צו פחד א אן נעהמט עם זי! לייענט אייך, איך זאג
אהער! קום עטעל!
אריין. איז עטעל
 דו ווי לעהרער, דעם ווייז און ביכעל א אקארשט -ברענג
לייענסט.
 צו- א מיט אומגעקעהרט גלייך זיך און ארוים איז עטעל
 טע-60 די פון מאנאטשריפט )א "סאוורעמענניק" ביכעל שיט
 נישט אינטאנאציע, אוזן שנעל לייענען גענומען און יאהרען(
 מאכענדיג און אקצענטירונגס־צייצענס די מיט זיך רעכענענדיג
גרייזען. שרעקליכע
 טריאומפי- פאטער דער הערט?-האט איהר הערטז איהר—
וואס-נישט? מיניסטער! א ווי דאך, לייענט אויסגערופען־זי רענדיג
 געלויבט אויטאריטעטיש האט—גוט! זעהר לייענט זי יא,—
 צו- געדארפט נאך זי האם פונדעסטוועגען לעהרער.-נאר דער
גראמאטיק. לערנען
 וואס—.זלמן־איסר געוואונדערט זיך האט—? גראמאטיק—
עטעל? נישט, קענסט נישט? זי קען גראמאטיק קיין הייסט,
 שטיל עטעל האט—שווער זעהר איז גראמאטיק ניין...—
געענטפערט.
איציקאוויטש. אונטערגעהאלטען שווער,-האט זעהר—
 האט—אויסלערנען, נישט דאך מען קאן חכמות אלע נו, -
 וואס דאס, איהרעטוועגען פון זלמן־איסר,-גענוג בענוגענט זיך
א? לייענט! זי ווי אבער קען... זי
אויסגעצייכענט! לייענט זי—
 אדויס- שווייגענדיג, און, בוך דאס גענומען האט עטעל
געגאנגען.
 דער- איסר זלמן לייענט,-האט און טעג גאנצע -זיצט
 ביכער, געוואלגערט זיך האבען בוידעם אויפ׳ן מיר ביי—צעהלט.
 האט פאלווארק. פון פויער א ביי פאפיר אויף אמאל געקויפט
דורכגעלייענט. אלע און אויסגעזוכט זיי זי
63 ני^נערען,
צוגעגעבען: ער האט וויילע, א טראכטענדיג
 קלויבט בעלי-הבתים, אנדערע צו אריין געהט וואס: אט—
 איך וועל מסתמא זעהן. דעמאלט מיר וועלען קינדער. צונויף
 אפילו אפשר מיידלעך. צוויי יונגערע די אבגעבען אויך אייך
זיין... מיישב זיך וועל איך איינעם... יונגעל א
 אויס- זיך זאל זי נויטיג זעהר ס׳איז עלטערע? די און—
גראמאטיק. לערנען
גראמאטיק?—
 ענטשלא- דערנאך און געטראכט וויילע א האט זלמן־איסר
האנד. דער מיט געטהון מאך א סען
 און ווייב, דעם מיט דורכריידען זיך וועל איך גוט!—
 די וועל איך אז זיין, גרייליג קאן עם זיין. מיישב זיך וועל
 אז גראמאטיק. קענען זי לאז לערנען. אבגעבען אויך עלטערע
 אלץ! אין געלערנטע א זיין שוין זי זאל געלערנטע, א זיין
ארום. טעג פאר א אין אריין קומט
 געהויבע- א אין זלמן־איסר׳ן פון אוועק איז איציקאוויטש
 וועגען געשפרעך דאם אויפנאהמע, פריינדליכע די שטימונג. נער
 האט וואס מיידעל, חנ׳עוודיגען מיט׳ץ בעגעגעניש דאם וויטעבסק,
 אב- צוזאג דער און פערעהרונג, אזא מיט איהם אויף געקוקט
 צוגעגעבען האט אלץ לערנען-דאס קינדער די איהם צוגעבען
האפנונג. און מונטערקייט איציקאוויטש׳ן
 בע- איציקאוויטש׳ן האט ווידער הויז פאלגענדען דעם אין
 אויף .0קא אויפ׳ן קנופ"" א מיט זקנה אנ׳איינגעפויגענע געגענט
 אלטע די האט אפרימ׳ם, ביילע וואוינט דא אויב פראגע, זיין
געענטפערט: בייז
 באלר מעט זי אפרימ׳ס? ביילע דארפסטו וואס אויף—
אריינקומען.
 ער אז איהר, געמאלדען ער האט אריין, איז ביילע אז
 איבער" אנהויב סאמע ביים איהם האט זי נאר לעהרער. א איז
רייד: די געשלאגען
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 נישט וואלסט בשורהו גוטע די געהערט געהערט! שוין—
געוויינט... נישט קיינער אויך וואלט קומען,
 אום געהט און פורים־שפילער א ווי אנגעטהון זיך האט—
כעס. מיט צוגעגעבען אלטע די הייזער!-האט די איבער
 גראב איהם ביילע האט—געהט! געזונטערהייד, זיך געהט—
חדר. צווייטען אין אוועק און געטהון זאג א
 איבער אוועק און שטוב פון ארוים שנעל איז איציקאוויטש
 די געפונען נישט ער האט איינעם אין הייזער. ווייטערדיגע די
 אב• איהם מען האט צווייטען אין היים, דער אין בעל־הבית׳טע
וואם: צוליב אט געזאגט
 מען וואס הויט, די זיך פון רייסט מען וואם גענוג,—
 נאך דיר האסטו מלמד. דעם שכר־למוד אויף אדערן די ציהט
 מילאסלאווקע אין דא אז אודאי, מיינט איהר זאך... נייע א
טעות... א טאקע איהר האט ראטשילד׳ס. הוילע וואוינען
 כאזא־ מענדיל צו אוועק איציקאוויטש איז ווארעמס נאך
 וועלטלי- א אלם כאראקטעריזירט האט חנה־לאה וועלכען נאוו׳ן,
 אין ווייב מיט׳ן כאזאנאוו׳ן ער האט געשראפען מענשען. כען
 א ביי האבער געקויפטען צונעהמענדיג שטוב, דער ביי קלייט,
 דערזעהעב- וועלכעס, מיידעלע, א געשטאנען איז דערביי פויער.
 פאר׳ן מוטער די געטהון ציה א זי האט לעהרער, דעם דיג
געזאגט: שטיל און ארבעל
 מאמע, געקומען! איז שרייבער דער זעה, מאמע! מאמע!—
שרייבער! דער הערסט?
 און איציקאוויטש׳ן אויף בליק א געווארפען האט מוטער די
טרוקען: געענטפערט
 ער טויבע... קיין נישש בין איך הער! איך גוט, גוט,—
וויילע. א ווארטען וועט
 טאטען דעם געטהון ציה א ווידער האט מיידעלע דאס
בשורה. דיזעלבע אנגעזאגט איהם און ארבעל פאר׳ן
 דער ^נגעשריען איהר אויף האט—צורוה! מיך לאז—
פאטער.
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 דערלאנגט צאזאנאוו האט האבער דעם צונעהמען געענדיגט
האנד. די איציקאוויטש׳ן
 וואם לעהרער? דער איהר זענט ד$ס שלום־עליכם!—י
איהר? לערנט
 לייעגען׳ געענטפערט-שרייבען, איציקאוויטש אלץ...-האט י
חשבון...
אויך? -גראמאטיק
 ביז נאר פערגעניגען... גרעסטען מיט׳ן נישט! -פארוואס
לערנען. צו וואס גענוג דא אויך איז גראמאטיק
 ערנסט. געענטפערט כאזאנאוו האט—איך! ווייס דאס—
געפרעגט: ווידער וויילע, א שווייגענדיג און,
 אויס- אונטער זיך איהר נעהמט צייט וויפיל אין און—
צולערנען?
 פערשטעהט ווייטער נאך... תלמיד נאכ׳ן זיך ווענדט -עס
 קען מעהר אלץ זיך, לערנט מען מעהר וואס אליין: דאך איהר
מען...
 ווי נישט, גרונד קיין אויך חכמה די האט דאס, הייסט—
תורה? די להבדיל,
זי... האט גרונד א אז רעכענען, לאמיר -נו,
 רעכטען ביז׳ן זיך אראבצולאזען נויטיג איז עם -נאר
געשמייכעלט. כאזאנאוו האט—אמת? גרונד?
 פרעג א ערנסט ער האט ווייב, צום זיך ווענדענדיג און
געטהון:
דבורה? זאגען, וועסטו וואס—
 אנגע־ געענטפערט דבורה זאגען,-האט איך זאל -וואס
 מיך דאך וועסט דו נאר געלד. אנ׳עבירה זאג: רוגז׳ט.-איך1
פאלגען... נישט איינס אלץ
 כאזאנאוו אנגעהחבען איהר מיך,-האט דו פערשטעהסט—
 מ׳דארף געשעפט. א פיהרט מען צייטען. היינטיגע—איינריידען,
פערשרייבען... עפעס
 דבורה איהם דעם!-ה$ט אהן בעגעהן זיך קאן -מען
איבערגעשלאגען. שארף
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געבעטען. זיך מיידעלע דאם האט—! !מא־אמע!—
 מוטער די איהר אויף פלרשטומט!-האט ווער שווייג!—
שטוב! אין אריין דעה. א זאגען אויך קריכט זי—אנגעשריען.
 געשריבענעם איז עס וואס זיך ביי אפשר האט איהר—
 —האנדשריפט, אייער זעהן געוואלט רואב איך האנד. אייעד מיט
ל>הרער. דעם געפרעגט כאזאנאוו האט
האב! איך דען? ווי—
 צוגע- א דערלאנגט און ארויסגענומען האט איציקאוויטש
 עטליכע צו געוו>ן זענען עס וועלכען אויף פאפירעל, גרייט
רוסיש. און יודיש אין שורות
 אנשטרענ־ מיט און פאפירעל דאם גענומען האט כאזאנאוו
געלעזען: גונג
 "פאפרי- דאס הייסט וואס סטרעקאזא"... -,פא־פרי-גוגיא
סטרעקאזא". גוניא
 "סטרעקאזא" און שפרינגערין א הייסט "פאפריגוניא"—
פערשטעהט? איהר חיה׳לע... קליינינקע מין אזא איז...
 —פערשטעהן נישט איך זאל פארוואס פערשטעה, איך—
 האגד. שענע צוגעגעבען:-א און געענטפערט. כאזאנאוו האט
אותיות. געטאקטע
 דבורה זיך איהס-האט ביי דאך איז שענער א כתב -א
 אויס- קינדער די וועט ער אז ווייסטו, וואנען פון—אריינגעמישט.
שרייבען? אזוי לערנען
 בעמער- איהר אויף אבגערופען נישט זיך האט כאזאנאוו
לעהרער. דעם געפרעגט און קונג
תלמידים? עפעם שוין האט איהר—
 געפעהרליכער דער ביי אז געפיהלט, האט איציקאוויטש
 אוג- געענטפערט האט און פערפאלען, געהן אלץ קאן פראגע
בעשטימט:
צוגעזאגט... האט מען דא. איז עס דען... ווי—
קינדער? די אבגעגעבען אייך האט ווער—
 $בגע- נישט קיינער גאך האט עם, הייסט -אבגעבען,
צוגעזאגט... האט מען נדר געבען,
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 גע־ קוק א בעדייטענד פיל דבורה -פערשסעהסט?-האט
 וועסט דו אבגעגעבען. נישט באך האט נערימ:.ן.-קי אויפ׳ן טהון
 מיט ארומשטעקען דיך וועט מען ערשטער. דער רינגען ארויסש;
פעדערן.
 איציקא־ האט—בעל־הבית׳טע. זיין, איהר זאלט -געזונט
 איהר—קול. בעטענדען א מיט איהר צו געווע־דט זיך וויטש
 וועט זאגען, אזוי וועלען אלע אויב אז פערשטעהן, דאך דארפט
 זיין דאך מוז עמיצער אויספיהרען. ניעט זיך זאך קיין קיינמאל
ערשטער... דער
 אונטערגעהאלטען איהם גערעכט,-האט גאנץ איז ער—
כאזאנאוו.
 איהם צו לעהרער דער זיך האט—מענדיל, ר׳ הערט,—
 לא- מיין אין אריין איהר געהט זעה, איך ווי—געווענדט. היים
 פער- איהר—אפען: גאר ריידען אייך מיט וועל איך און גע.
 זאל עמיצער וויכטיג, זעהר איז מיר פאר אז דאך, שטעהט
 וועל איך און ערשטער, דער איהר זענט אנהויב. דעם מאכען
 ווי וועלוועלער, סך א וועלוועלער, אייך ביי נעהמען דערפאר
 אונז. צווישען זיין וועט זיך, פערשטעהט דאס, אנדערע. ביי
תלמיד... א פון חודש א רובל א מקח א מיר ביי איז געוועהנליך,
 צוועלף מיידלעך צוויי פאר דאס הייסט חודש! א רובל -א
אויסגעשריען. דבורה משוגע׳נער?-האט הערט, זמן! א רובל
 דער אבגעשטעלט זי האט—ריידען, מענשען א לאז שא,—
מאן.
 געווענדם איהר צו ווייך זיך האט—בעל־הבית׳טע, הערט,—
 מענש, א אויך בין איך אז דאך, פערשטעהט איצקאוויטש.-איהר
 קאן תלמידים וויפיל טרינקען. און עסען אויך דאך דארף איך
 צוועלף. העכסטענס צעהן, רעכענען לאמיר נו, האבען? דאס איך
 איך וועל וואט פון רובל, א פון וועניגער נעהמען וועל איך אז
 רייד... אנדערע גאר זיין מיר ביי וועט אייך מיט נאר לעבען?..
 גע- זאג א ער דאנען,-האט פון וויילע א אוועק געה מיידעלע,
 יעדעס געשלונגען און געשטאנען איז וואס מיידעל, דעם טהון
געשפרעך. פון ווארט
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אוועקגעגאנגען. געהארכזאם איז מיידעלע דאס
 ענטשידען.- און שטיל ארויסגערעדט ער האט—וואט! -אט
 פינפאונזיבעציג מיידעלעך ביידע אייערע פאר נעהמען רועל איך
 איהר אז זאגען, איהר דארפט אלעמען נאר חודש. א קאפיקעס
חודש. א רובל צו זיי פאר צאהלט
 פונאנדערגעפיהרט כאזאנאוו ווילסטו?-האט נאך וואס נו,—
הענד. די
אונטערגעבען. געמוזט זיך האט ווייב דאס
 חודש א קאפיקעם פינפאונזיבעציג זיך, פערשטעהט עם—
 ווי פארט, פונדעסטוועגען אבער געלד... גרוים קיין נישט איז
עפעס... אמאל מיט דאס איז
 אוועק גיב איך $בגעמאכט! ריידען! צו וואס נישטא נו,—
 האט—שעה! גוטער א אין זיין זאל און לערנען. קינדער די
 איציקאוויטש׳ן דערלאנגט און בעל־הבית דער בעשטימט ענדליך
האנד. די
 וואס מיידעל, דאס ענטציקט אויסגעשריען !-האט -טאטע!
 גע- ווארף א זיך האט און אומגעקעהרט, אונבעמערקט זיך האט
האלז. אויפ׳ן פאטער דעם טהון
 מו- די זי אזוי,-האט נישט נאך זיך פרעה שא, שא,—
 דוכט דיר ווי גרינג אזוי נישט איז לערנען—^בגעשטעלט טער
 הענד, די איבער ווירע דער מיט בעקומען אזוי נאך וועסט זיך.
 האב איך שוין, ווייס איך טהון. וועה דיר וועלען הענד די אז
 זיך זי אמת?-האט נישט וו^ם, טהוען, לעהרער ווי געזעהן,
איציקאוויטש׳ן. צו געווענדט
 שמייכלענד לעהרער דער האט—זיך, פערשטעהט עם—
 שריי. גוט נישט און פוילען זיך וועסט דו אויב—געענטפערט.
הענד. די איבער בעקומען וועסטו בען,
פוילען! נישט זיך וועל איך—
 מיט זאלט איהר לעהרער, טאקע, אייך בעט איך -און
 וועלען זיי מוטער-אויב די געבעטען האט—שטרענגער, זיין זיי
יא! יא, אויך, אבשמייסען אפילו זיי איהר מעגט פאלגען, גישט
 איינ- *-האט שטיפען, שטארק גאר שוין וועלען זיי -אויב
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 מסתמא אייך ביי דאך זענען איציקאוויטש.-ריטער געשטימט
וואלוועל?
 איבע־ קיין מיידעלע דעם אויף האבען ווערטער די נאר
 אנזא- אוועקגעלאפען איז זי און געמאצט נישט איינדרוק ריגען
שוועסטער. דער בשורה די גען
 פא- דער געלויבט זיי האט—שטילע, קינדער, טייערע—
 אין אריין קומט נו, זיי... פון האבען נחת וועט איהר—טער.
מאהאריץ! טרינקען וועלען מיר שטוב,
 איציקא- זיך האט ווארמעס, צו אהיים זיך אומגעקעהרט
 און בראנפען גלעזלעך צוויי די פון שכור׳ער א ביסעל א וויטש
אויסגעשריען: ערפאלג דעם פון
מזל-טוב! א -אב מיר גיט בעל-הבית׳טע, נו,—
 געפרעגט-איהר צופרידען בעל־הבית׳טע די וואס?-האט—
תלמידים? פיל שוין האט
 וועט איהר וועג. א אויף געהט עם נאר פיל, נישט פיל,—
תלמידים! האבען וועל איך זעהז,
 איהר—חנה־לאה צוגעשטימט האט—זיך! פערשטעהט עם—
 שטעדטיל. אין זיך טהוט עם וואס פארשטעלען, נישט זיך קאנט
 מען דארף צייטען היינטיגע ביי אז קול, איין אין טענה׳ן אלע
 זאגען נאך אייך וועל איך און לערנען... קינדער די אבגעבען
געווארען. געפעלען אלעמען דא זענט איהר אז בסוד,
 איבער׳ן אוועק ווייטער איציקאוויטש איז ווארמעם נאך
 קלענע- א געווען ערפאלג דער איז מאל דאם נאר שטעדטיל,
 אין אבגעזאגט, פראכט איהם מען האט הויז איין אין רער.
 האט דריטען פון געטראפען. נישט קיינעם ער האט צווייטען
 ער וועלכע אין הייזער, זעקס פון ארויסגעטריבען. איהם מען
 אז צוזאג, דעם בעקומען איינעם אין נאר ער האט געווען, איז
 ווידער איהם ביי איז שטימונג די זיין. מיישב זיך וועט מען
 געווען טאג. גאנצען א אומגעגאנגען נידערגעשלאגען. געווארען
 הכל סך ער האט בעקומען בעל־הבתים-און רייכסטע די ביי
 אוים, ווייזט חודש. א קאם. פינפאונזיבעציג אויף לעקציע איין
וועט עם און מאכען צו עפעם איינגעבען נישט זיך וועט דא $ז
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פריהער. ווי הונגערן וו. אין צוריק זיך אומצוקעהרען אויסקומען
 גע־ איז איציקאוויטש פינסטערליך. געווארען שוין איז עם
 האט אמאל מיט קאם. אנ׳אראבגעלאזטען מיט פערטראכט, גאנגען
רוף: א דערהערט ער
וויילע! א שטעהט לעהרער!—
 אין גאס זייט צווייטער דער אויף דערזעהן האט ער
 מיט ניינצעהן יאהר א פון מיידעל א הויז גרויס א פון פענסטער
 גע־ מיט זומער־שפרענקעלעך, מיט בעדעקט פנים, קיילעכדיג א
 אויפ׳ן באנד רויטען א מיט און האר געקרייזעלטע ביסעל א לע,
 דער- האט און אונרוהיג שטארק געווען איז מיידעל דאס האלו.
 חוץ א קיינער איו געסעל אין נאר זיך, ארומגעקוקט שראקען
געווען. נישט איציקאוויטש׳ן
 איך נישטא... איז קיינער שטוב... אין אריין קומט—
 אנ׳איבערגערי־ מיט געזאגט זי האט—זאגען! עפעס אייך דארף
אויפרעגונג. פון קול סענעם
שטוב. אץ אריין איז איציקאוויטש
 לערנען וואס מיידלעך, סך א עפעס שוין האט איהר—
בעגעגענט. איהם זי האט—זיך?
עטליכע. האב... איך—
אלץ? ווער—
 צוויי זיינע $בגעגעבען מיר האט כאזאנאוו מענדעל—
איסר... זלמן מיידלעך,
 מיט אויסגעשריען מיידעל דאם מענשען!-האט מיר אויך—
 אונזן צו אריינגעקומען נישט איהר זענט פארוואס—פעראכטונג
 גע• דער געס,5יא לייוויק איז? טאטע מיין ווער ווייסט, איהר
געהערט? מסתמא האט איהר הילץ־הענדלער.
 פאר געפונען איציקאוויטש דען!-האט ווי געהערט,—
איינצושטימען. נויטיג
 צו אריינגעהן געדארפט איהר האט אלץ פאר -פריהער
איהר? לערנט וואס און נו, אונז!...
שרייבען. לייענען,—
 3ארא שרייב איך שוין! איך קען רוסיש רוסיש? אויף—
63 פיאנערען.
לערנען? איהר קענט דייטש אויף און פארשריפט. א פון
 זי. געענטפערט איציקאוויטש האט—ווילט. איהר וויפיל—
אלפאבעט. דייטשען דעם געקענט האט ער נער.
 דווא־ "אסתר דייטש: אויף אן שרייבט פרובט, -אדרבה!
בוראקאוויטש." שע
 *אנגעשרי און טיש ביים געזעצט זיך האט איציקאוויטש
געפאדערט. האט זי ס*וו בען,
 אנגעשריבענע דאס קאפירען גענומען האט דוואשע אסתר
געפרעגט: האפערדיג זי האט אות, יעדעס ווייזענדיג און,
גוט? גוט?—
גוט! זעהר—
,מילאסלאווקע". דייטש: אויף אן נאך שרייבט יא!—
 בעהאלטען און ווארט דאס אויך אראבקאפירט האט זי
 זיי האבען נאכדעם קאפירט. האט זי וועלכען פון פאפירעל דאס
ווערען. מושוה גענומען
 אליין, לערנען: זיך וועט איהר ווי זיך, ווענדט דאם—
עטליכע. נאך מיט אינאיינעם אדער
 שענע אויסגעשריען-א האסטיג זי אליין!-האט אליין,—
מיידלעך! שנעקעס עפעס מיט זעצען זיך כ׳וועל מעשה!
 רובל... צוויי איז... שעה, גאנצע א און אליין אויב—
געבאטען. זיכער נישט איציקאוויטש האט
 גענומען און קול אויפ׳ן צולאכט זיך האט דוואשע אסתר
 איז דורכגעקומען קאפ. פינפאונזיבעציג דערנאך פופציג, באטען
 שילערין די האט דעם פון העלפט א וואס רובל, א אויף מען
מוטער. דער פון בסוד צאהלען געדארפט
 האט אוועקגעהן, געקליבען זיך האט איציקאוויטש ז8
 די דערלאנגט איהם העלדישקייט מין א מיט דוואשע אסתר
האנד.
 אלטפרענקישע בלויז זענען אונז ביי אז מיינם, איהר—
 טעות... א איהר האט—ארויסגערעדט קאקעטיש זי יודען?-האט
מאנסבילו א מיט "רוקאווען" צו נישט מורא קיין האב איך $ט
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 איהר האט—שרעקעוודיגע! די פון נישט אויך בין -איך
געענטפערט. אטעם פערכאפטען א מיט לעהרער דער
 מיט אנגעהויבען דוואשע אסתר זעהן־האט וועט איהר—
 גארנישט!... נח זעהן... וועט אויפרעגונג-איהר שטארקער א
 אז שפאצירען, האיד דער אונטער אפילו מען געהט טיילמאל
 דא אויך זענען מילאסלאווקע אין יא! נישט... זעהט קיינער
מענשען! היינטוועלטיגע
 הייסען א לעהרער אויפ׳ן געטהון ווארף א האט זי און
פליק.
 געגאנגען מינוט עטליכע איציקאוויטש איז ארויסגעהענדיג,
 מיי- דער פון צוריהר דעם האנד אין פיהלענדיג שכור, א ווי
האגד. דעלם
 צו שרייבער!-האט דער ביזטו דאס וויילע! א -שטעה
 אנ׳עלטע- גאס זייט צווייטער דער פון געטהון געשריי א איהם
קראם. א ביי געזעסען איז וועלכער יוד, רער
 דער- און, אומגעקוקט דערשראקען זיך האט איציקאוויטש
געענטפערט: באלד ער האט איהם, רופט וואס דעם, זעהענדיג
איך! איך! יא!... -יא,
 קיין האסטו ריידען! צו וואס נישטא מלאכה, פיינע -א
געפונען? נישט בעסערע
 צו אנ׳אריינפאהר איז דאס אז רעכענענדיג, איציקאוויטש,
איינגעהאלטען: געענטפערט האט לעקציע, א וועגען געשפרעך א
 וואס פון דאך דארף מען מלאכות... אלע ווי מלאכה, -א
לעבען... איז עם
הונגער? פון גע׳פגר׳ט ביזט וואס?—
 וואנען פון הונגער. פון געשטארבען טאקע אפשר און—
 איצי- האט—דאגה! אייער דאס איז וואס און איהר?.... ווייסט
ווייטער. אוועק און ארויסגערעדט פערדרוס מיט קאוויטש
 אנ׳> דערצו נאך ביזט דו גוי, א נאר נישט ביזט דו—
 —אייננעהמען! זאלסטו משונה מיתה אויך-א פנים מחוצף עזות
קרעמער. דער נאכגעשריען איהם האט
 פרעהליכע ,צווי געהאט איציקאוויטש האט צומארגענס
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 אין איז דאוונען, געענדיגט נאר האט ער ווי אזוי סיורפריזען:
 אויסגע- האט און מיידעלע א פערסאפעט אריינגעלאפען שטוב
שאסען:
אוגז! צו קומען זאלט איהר געהייסען, האט מאמע -די
ביזטו? וועמעס מאמע? דיין איז -ווער
 מאמע מיין אונו! ביי געווען נעכטען דאך זענט -איהר
דובראוונאי פון טריינעס מנחם צירעלע דאך איז
 דאסזעל- איז דאס אז דערמאהנט, זיך האט לעהרער דער
 דער אויף שלאפען געטראפען האט ער וועלכעס מיידעלע, פע
 אזוי איהם האט בעל־הפית׳טע די וואנען פון הויז, אין סאפע
געווען. משלח גראב
 וועל איך אז מאמען, דער זאג מיידעלע! גוט, זעהר—
 האט—מיך? רופט זי ווגס צוליב ווייסטו אפשר קומען... באלד
צוגעגעבען. ער
 דאס האט—זיך. לערנען אבגעבען אונז וויל מאמע די—
 וועלען מיר צייטען"... "היינטיגע זאגט: זי—געענטפערט מיידעלע
 מיין אוץ רבקה׳לע שוועסטערל מיין איך, אלע: לערנען זיך
 לע, יתומה׳ אנ׳ארים נעפעך איז זי גענענדעלע... שוועסטערקינד
 רייך, זעהר איז טאטע מיין אומזיסט... אונז ביי איז זי און
 מעתר צאהלען וועלען מיר און שטאדט, אין רייכסטער דער
אלע. פאר
 חנה- האט שטוב, פון ארוים איז מיידעלע דאס ווי פאלד
אויסגעשריען: לאת
 דאס קוועל! איך א! געזאגט?.. אייך איך האב וואט נו?—
 אפגעגעפען אויך האבען אנדערע אז דערוואוסט, זיך האט חזיר
 קינדער איהרע דערשראקען זיך זי האט לערגען, קינדער די
 בלייפען זאל זי קלייניגקייט, א לעצטע. די בלייפען נישט זאלען
 זאגען? אייך וועל איך וואס איהר, ווייסט און לעצטע!... די
 קראנק נישט איז זי נישקשה, איהר. ביי וואלוועל נישט נעהמט
 פערשטעהט וועט, זי חודש. א רובל אנ׳איבעריגען צאהלען צו
 איך מקח. פון אראב נישט לאזט איהר נאר זיך, דינגען זיך,
 זאל מען נאר טייערער, בעצאהלען וועט זי אז אייך, פערזיכער
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 די אוועקצוגעבען מעמד אין נישט איז זי אז זאגען, גישט
לערנען. קינדער
 יונגעל א שליח, א נאך געקומען איז שפעטער ביסעל א
 באראשקען א און קאפאטקע לאנגע א אין צוועלף, יאהר א פון
היטעל.
 צו קומען שוין זאלט איהר געהייסען, האט רבי דער—
 קוקענדיג תקיפות, מיט ארויסגעזאגט ער האט—חדר! אין אונז
בטול. מין א מיט אויגען די אין גלייך לעהרער דעם
רבי? דיין איו ווער—
 אלטער דער נעבען איז חדר אונזער רחל׳ם. יאסעל רב—
קרמען! ומיד תיכף זאלט איהר געזאגט, האט רבי דער קלויז...
 איציקאוויטש זיך האט—רבי? דיין מיך דארף וואס אויף—
געוואונדערט.
 יונגעל דאס האט—זאגען! אליין אייך ער וועט -דאס
 ציים קיין האב איך נו,—צוגעגעבען: און געענטפערט הוצפה׳דיג
לערנען. זעצען זיך דארפען מיר נישט.
וויילע. א געטראכט האט חנה-לאה
 גדליה דאך איז יונגעל דאם—געכאפט, זיך זי -א־א!-האט
 און געהילץ-הענדלער רייכען א ביי דינט טאטע זיין מירעלס.
 גע־ דאס ער האט מסתמא, ראסיי. אין שטענדיג זיך געפינט
רוסיש. קינדער די לערנען לאזען זאל זי ווייב, דעם ״יר ער
ט
 א און מונטערער א שטוב פון ארוים איז איציקאוויטש
 נישט געווען איז זיינע בעגעגעניש ערשטע די נאר זיכערער.
 אנ׳אלטע אנגעקומען איז אנטקעגען איהם פרעהליכע. קיין גאר
 ארעם. אונטער׳ן סדור דיקען א מיט אנ׳איינגעבויגענע, יודענע,
 געטהון קוק א אבגעשטעלט, זיך זי האט איהם, דערועהענדיג
נישט ריידען אנגעהויבען האט און האם טיפען מיט איהם אויף
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 אנ׳^פ- שעפטשעט מען ווי אויסדריקליך, און גיך אבער זזויך,
שפרעכעניש:
 משומד! אפיקורס, מופקר, ליגען. זאלסטו ערד דער אין—
 ריק ז^לסטו ברעכען געבראכט?• אהער דיך האבען שדים וועלכע
 עולם.׳ של רבונו פיס! און העבד אקען, און האלו לענד, און
 פייזע א אן איהם אויף שיק יתומים פיטערע מיינע צוליב כאטש
טפו! טפו! טפו! מפלה!
אוועק. גיך איו זי און
 און פערוואונרערט שטעהן געבליבען איז איציקאוויטש
 אלטערם דער אין אנפאל. אומגעריכטען דעם פון דערשראקען
 ער אז בעליידיגונג, און שמערץ אזא געפיהלט זיך האט קללות
 נישט ארויסגערופען זענען זיי דאס פערשטאנען גלייך ה^ט
פאנאטיזם. רעליגיעזען פון פלויז
 פער- א געטהון פרעג א ער האט—יודענע? די איז ווער—
יונגעל. !ייגעהענדיגען
רבי׳צין. די -פליומע
 איהם. שילט זי פארוואס פערשטאנען האט איציקאוויטש
פרויט. שטיקעל דאס צו איהר פיי נעהמט ער
 מלמד, דעם יאסעל געטראפען איציקאוויטש האט חדר אין
 צוגעזשמו• פיסעל א בערדעל, פלאנד קליין א מיט מאן יונגען א
 טיש פיים ליפען. צונויפגעפרעסטע דינע מיט אויגען, רעטע
יונגלעך. פיער געזעסען זענען
 דער• ארט, פון אויפגעהויפען ביסעל א זיך האט יאסעל
 גלייך און זיצען געבעטען עליכם, שלום איציקאוויטש׳ן לאנגט
 וועלכער הבתים, פעלי זיינע פון איינער ענין: צום צוגעטרעטען
 קענע זאלען יונגלעך זיינע אז וויל ראסיי, טיף אין זיך געפינט
 געווען, נישט לעהרער קיין איז שטעדטעל אין ווי אזוי רוסיש.
 נעמען געמוזט רוסיש, פיסעל א קען וועלכער יאסעל, ער, האט
 די אז מאהנט, פעל־הבית דער נאר זיי. לערנען צו זיך אויף
 קען דאס און רוסיש. אין גרוסען שרייפען איהם זאלען קינדער
 ווי מעהר פיל נישט קען אליין ער אויסלערנען. נישט זיי ער
 לעהרער, א געקומען איז עס אז איצט, אט איז ,אזבוקע". די
 ער יאסלען, איהם, געפעטען יונגלעך די פון מוטער די האט
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קינדער. די לערנען וועגען לעהרער מיט׳ן דורכשמועסען זאל
 —אביעקטיוו און רוהע דערצעהלט אלץ דאס האט יאסעל
אן. נישט איהם געהט עם וואם זאך, א וועגען ווי קאלט,
 אראב־ וועט איהר אז צופרידען, זעהר זיין וועל -איך
 איז דאס רוסיש. לערנען זיי און התחייבות די מיר פון נעהמען
בעשעפטיגונג. קיין מיר פאר נישט
 איז רוסיש לערנען אז איינגעשטימט האט איציקאוויטש
 א זיין מען דארף דערויף אויף מלמד. א פאר עסק קיין נישט
 נאר מקח, וועגען ריידען אנגעהויבען האט ער יאליסט. ספע
 דעם וועגען אז געענטפערט, טרוקען איהם האט מלמד דער
קינדער. די פון מוטער דער מיט ריידען לעהרער דער דארף
 ארוים- גלייך און איינגעשטימט איציקאוויטש האט—-גוט,
 אבגעשטעלט און נאכגעגאנגען איהם איז יאסעל ר' געגאנגען.
איהם: איינרוימענדיג פאדערצימער, אין
 ריי- געקאנט נישט איך האב אויגען די אין קינדער די—
 פאר נישט פאסט עס דעץ זיין... צו ס׳געהער ווי אייך מיט דען
 תוך אין נאר עסקים... אזעלכע אין אריינצומישען זיך מלמד א
 די אננעהמען זאלט איהר געוואלט זעהר איך וואלט גערעדט
אונטערגע- עטוואס בגנבה אויך אליין זיך וואלט איך לעקציע.
פאלגט שמועסען... נאך מיר וועלען דעם וועגען נאר לערנט...
 בעט און יונגלעך די פון מוטער דער צו אריין געהט מיך,
איבעריגע די פון עלטערן די מיט איבערריידען זאל זי איהר,
צו געשטעהן וועט איהר אויב טהוץ דאם וועט זי יונגלעך...
 אריינווארפען אויך וועל איך קאפ. פופציג צו איהר פון נעהמען
 אוראקען. די ביי זיין וועל איך אז זאגען, כ׳וועל ווארט... א
 נו... האבען... מורא נישט זאלען זיי כדי אום פערשטעהט? איהר
פערשטעהט? איהר געוועהנליך... ווי איינפלוס... פאראשעדליכען
זעהר! אייך כ׳דאנק כ׳פערשטעה! כ׳פערשטעה!—
 נישט ער ה^ט דערנאך געשוויגען וויילע א האט יאסעל
ארויסגערעדט: זיכער
 זעהן..,. אייך מיט געוואלט זיך האט בחור א איינער—
 צו אנ׳עסק עפעס האט ער הויף... דעם אין דא וואוינט ער
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 איהר וויסען... נישט דערפון קיינער דארף נאטירליך אייך.
 אין אליין דארט איז ער טהיר. דער אין אט אריינגעהן וועט
אייך... אויף ווארט ער שטוב.
דען? ער איז ווער—
עקיבה׳ם... מלך חתן־בחור... א—
לערנען? זיך וויל ער—
 איהם מיט וועט איהר לערנען... נישט לערנען, יא עט!—
 צווישען בלייבען זאל עם נאר הערען... איהר וועט ריידען,
גוטען... א מיר האט נו, אונז!
אריין. חדר אין אומגעקעהרט שנעל זיך האט ער און
 און טהיר אנגעוויזענער דער אין אריין איז איציקאוויטש
 טעמם א מיט בחור אנ׳איינגעהויקערטען געטראפען דארט האט
אויגען. דערשראקענע און געזיכט
 געזאגט געשווינד ער האט—קומט! אריין... דא קומט—
 איז צימער-דארט זייטיגען א אויף ווייזענדיג לעהרער צום
נישטא! קיינער
 שטיל בחור דער האט צימער אין אריין זענען זיי ווען
געפרעגט:
בריף? רוסישע שרייבען קענט איהר אייך, כ׳בעט—




כלה? א צו און—
אויך... כלה א צו—
 פערשידענע אויך אודאי דאך איהר קענט לעזען און—
האנדשריפטען? אלערליי ס׳הייסט, בריף,
איך... קען אודאי -כ׳קען,
אויס... זשע -הערט
 דערצעהלען איציקאוויטש׳ן גענומען האט בחור דער און
 תנאים ער האט צוריק חדשים צוויי מיט פערלעגענהייט: זיין
 דער געבילדעטע. א זעהר מיידעל, מינסקער א מיט געשריבען
אנ-סקי־- *. סד
 חתן דער אז איינגערעדט, זיך, פערשטעהט איהר, האט שדכן
 פון חכמות שבע "אלע קען ער אז געבילדעטער, א אויך איז
 כלת די האט איצט לשונות". זיבעציג "אלע כמעט וועלט", דער
 זאל ער פערלאנגט און בריף רוסישען א געשריבען איהם צו
 גע־ זיך האט ער רוסיש. אין אויך ענטפערן דורכאויס איהר
 אונטערגע- נישט אויך זיך האט ער אבער יאסלען, צו ווענדט
בריף. דעם אדורכצולעזען נומען
 געשעפטם- חתן דער שוין-האט איהר פערשטעהט איצט—
 נא- א צוליב וואט עסק, מין אזא איז דא—פערענדיגט. מעסיג
צוגעהן! שדוך דער זיך קאן רישקייט
 רו- א שרייבען אויסלערנען עם הייסט זיך איהר -ווילט
אנגעהויבען. איציקאוויטש האט בריף... סישען
 איבערגעשלא" שנעל חתן דער איהם האט—ביין, -ניין,
 דערויף צייט האב איך נישט זיך!... לערנען א פאר וואס—גען.
 געהן ערשט זיך וועל חתן־און א עם! דארף איך נישט און
לערנען׳
איהר? ווילט זשע וואס—
 איך בריף. א אנשרייבען מיר זאלט איהר פשוט: גאר—
 איהר וועט בריף. רוסישע צו.יי בעקומען איהר פון שוין האב
 זיין, צו ס׳געהער ווי פערטייטשען, דורכלעזען, איצט מיר זיי
 שרייבען און פאפיר בייגעלע א נעהמען איהר וועט דערנאך
 יודיש אויף זאגען אייך וועל איך זאגען. אייך וועל איך וואס
 נאטירליך, וועט, איהר רוסיש. אויף שרייבען וועט איהר און
 און נויטיג. זעהר איז דאס מליצה, ביסעל א זיך פון צוגעבען
אנשרייבען. איהר וועט קאנווערט אויפ׳ן אדרעס דעם אויך
 גע" דרעה א האט געטהון, טראכט א האט איציקאוויטש
געענטפערט: און קאפ היט׳ן טהון
עסק! שווער א זעהר איז -דאס
 קענם איהר אויב עסק, שווער אזא עס איז וואס מיט—




 איך נישט! איך וויל בריף פון חודש! אויפ׳ן -ניין,
 איהר ואלט דארפען, וועל איך בריף וויפיל אז אב, אייך דינג
 א דערהאלטען נאר כ׳וועל ווי אזוי עיקר, דער שרייבען. מיר
 אנשרייבען און איבערלעזען גלייך איהם מיר איהר זאלט בריף
אנ׳ענטפער.
 חודש א רובל דריי ווי וועניגער וועט ארבייט אזא פאר—
געענטפערט. קאטעגאריש איציקאוויטש האט—זיין. נישט
 האט ער געכאפט. קאפ פאר׳ן שיער זיך האט בחור דער
 סך קיין נישט וועט ער אז אויפווייזען, איציקאוויטש׳ן גענומען
 אויסצו־ יושר׳דיג נישט איז עם אז צונעהמען, איהם ביי צייט
 צאהלען מוזען וועט ער אז דערצו נאך נויט, יענעמס נוצען
 און רובל א נאכגעלאזט האט איציקאוויטש וויסען. פאטערם אהן
 חודש. א רובל צוויי פאר געווארען געשלאסען איז געשעפט דאס
 יאסלען ביי אוראק נאכ׳ן אוועגד, אין אז אבגעמאכט האבען זיי
 אונבעמערקט און פארזיכטיג זעהר איציקאוויטש זאל חדר, אין
חתן? צום אריינכאפען זיך
 איצט מנחם־טריינעם. צירעל צו אוועק איז איציקאוויטש
 אויפגע־ פריינדליכער גאר שוין בעל־הבית׳טע די איהם האט
" ומען.נ
 האט—אנטלאפען? אזוי נעכטען איהר זענט וואס זיצט...—
 זיך, האב איך פארגעווארפען. טאן בעליידיגטען א מיט איהם זי
 געבעטע־ נישט זיך האט לאה חנה וואס געבייזערט, נאטירליך,
 גע־ גארנישט איך האב אייך צו אבער געווען. מטויח נערהייד
קינדער? געגעבען שוין ווער אייך האט האט...
 בעלי־ אלע די אויסגערעכענט איהר האט איציקאוויטש
 אבצו־ צוגעזאגט אדער אבגעגעבען איהם האבען וועלכע בתים,
קינדער. זייערע געבען
 וועלען מיידלעך, מיינע אבגעבען אייך וועל איך -אז
 איהם קינדער-האט זייערע אבגעבען אלע דעמאלט שוין אייך
 טהון... צו וואס נישט כ׳וויים כ׳לעבען, נאר פערזיכערט. צירעל
רבי׳צין... דער צו ד^ך געהען זיי
אנ-םקי• ש.
 זיכער קאנט איהר און רוסיש אי יודיש, אי לערן --איך
רבי׳צין. דער פאר בעסער אויך איך קען יודיש אז
 רבי׳צק, דער ביי לערנען זיך זיי זאלען יוריש בייץ,—
 אנגע־ מיר און געווען דא שוין איז זי יודענע... אנ׳ארימע
 קאפיקעס דרייסיג באך הארץ... ווייך א האב איך קאפ. א וויינט
 גאט, צו געלויבט איז, עם אומגליק. קיין נישט איז חודש א
 דעם, חוץ א בבח... בין איך סומע, גרויסע קיין נישט מיר ביי
 יודיש, קיין קינדער די מיט לערנען נישט וועט איחר ווען
 ביי איהר? נעהמט וויפיל נעהמען. ביליגער דאך איחר וועט
 פלימעניצע- א און זיין געזונד זאלען "מיידעלעך צוויי איז מיר
 איהרע אז געבעטען, אויך מיך האט שכנ׳טע א און יתומה. א
מייגע. מיט צוזאמען לערנען אויך זיך זאל מיידעלע א
 געווארען פארטיג זיי זענען זיך דינגען לאנגען א נאך
קאפ. פופציג רובל צוויי אויף
 אבדינגען געקאנט אייך ביי וואלט איך אז ווייס -איך
 שוין וויל איך געענדיגט-נאר צירעל קאפ.-האט פופציג נאך
 טייערער. קאפ. פופציג מיט צאהלען גלייכער וויל איך נישט.
 איז דאם קינדער, די לערנען בעסער מיר איהר וועט דערפאר
קינדער... זלמן־איסר׳ס עפעס נישט דאך
 *זי אויף אוראקען געהאט איצט שוין האט איציקאוויטש
 ממשות׳דיגער א שוין דאס איז זיין, נישט ס׳זאל ווי רובל, בען
 אויף צוקומען געוויס נאך וועט עם און פיס. די אונטער גרונד
רובל. פינף א
 *איצי האט צומארגענס אויף אויך און מאג דעמזעלבען
 ארייג־ איצט איז ער אז וויזיטען. זיינע פארטגעזעצט קאוויטש
 נויטיג פאר געפונען נישט שוין ער האט שטוב א אין געקומען
 צו צוטרעטען גלייך פלעגט ער נאר רעקאמענדירען, צו זיך
 נעהמט ער אז תלמידים, פיל האט ער אז זאגענדיג, זאך, דער
 *צו ער פלעגט סוף צום און גוט זעהר לערנט און ביליג זעהר
געבען:
 זיין געזונד זאל מיידעלע, אייער אז געהערט, כ׳האב
•פיאנערען.
 זי £׳ן וועל חדשים צוויי פון משך אין קעפעל. גוט א האט
 דאס אז רעכענען, אי און לעזען אי שרייבען, אי אויסלערנען
איהר... מיט קלינגען וועט שטעדטעל גאנצע
 ארומ־ טעג דריי איציקאוויטשעס פון רעזולטאטען די
 אכצעהן געהאט שוין האט ער גלענצענדע. געווען זענען שמייען
 א קאפ. פופציג מיט רובל צעהן פאר שילער מיט שילערינם
 גארנישט איציקאוויטש זיך האט סומע ריזיגע אזא אויף חודש.
 פערמע־ א דאך איז דאס—רובל! האלבען א מיט צעהן געריכט.
 בעל־ דריי—צוויי נישטן דאך זיך ענדיגט דערמיט און גען!
 וועלען זיין, מיישב זיך צוגעזאגט האבען וועלכע הבית׳סעס,
 הא־ ער וועט דאן-דאן און קינדער די אבגעבען געוויס איהם
חודש! א רובל צוועלף־דרייצעהן א ווי גוט אזוי בען
 איציקאוויטשעס געמאכט קאליע האט וואס איינציגע דאס
 ווע־ בעלי־הבתים טייל א צי צווייפעל דער געווען איז שטימונג
 פאר אויסגערעכענט האט איציקאוויטש ווען בעצאהלען. גאר לען
 איהם האבען וועלכע בעלי־הבתים, די פון נעמען די חנה־לאה׳ן
 שטארק נעמען צוויי ביי זיך זי האט קינדער, די אבגעגעבען
געקרימט:
 אומצופרידען זי איס־סר׳ס?-האט זלמן לייבעס?... שפרה—
גארני־ט! מיר געפעלען זיי געצויגען-אוי,
געטהון. צאפעל א ער האט—-פארוואס?
 מורא, כ׳האב נאר לשון־הרע, קיין ריידען נישט -מ׳טאר
צאהלען... נישט וועלען זיי אז
פארוואס!—
 געשעפטען, שלעכטע היינט מאכעץ זיי ווייל -דערפאר,
 נישט זענען קאם אויפ׳ן האר די לייבעסי שפרה בעזונדערס
 אבגעגעבען אומישנע האט זי אז זיכער, כ׳בין און זייערע...
 פער־ איז זי אז מיינען מ׳זאל כדי אייך, צו מיידעלע איהר
 צאה־ וועט זי אויך אז מעגליך, ס׳איז איבעריגענס, מעגליך...
מאכען. מבזה וועלען נישט זיך וועט זי לען:
 *איינגע איציקאוויטש זיך האט נאך אווענד דעמזעלבען
 ביי דאך־צימערל בעזונדערע דאם דירה. און קעסט מיט ^רדענט
סקי.—אב ש.
 צו־ געווען אויך איז ער געפעלען, זעהר איהם איז חנה־לאת׳ן
 חנה־ מיט געדונגען זיך האט ער ורען קעסט. די פון פרידען
געזאגט: פלוצלונג איהם זי האט מקח דעם וועגען לאה
 איהר ווי רובל, זיבען זיין זאל וואס, איהר ווייסט—
 לאזט זי אייניקעל. מיין לערנען דערפאר וועט איהר נאר זאגט,
 קיין נישט. זי און זיך לערנען מיידלעך אלע צורוה: נישט מיך
 וועט איהר צונעהמען. נישט אייך ביי זי וועט צייט בעזונדערע
 איז זי איז. עם וואו קינדער אנדערע צווישען אריינפאקען זי
פאלגען. וועט זי מיידעלע. וואויל א
 פארשלאג, דעם אויף געווען מסכים האט לעהרער דער
 צוגעזאגטע די געפאדערט נישט האט חנה־לאה אז דערצו, נאך
"מיטהילף". איהר פאר בעלוינונג
 פאפולערסטער דער געווען איציקאוויטש איז טעג עטליכע
 הייזער, די אין באזאר, אין אומעטום, שטעדטעל. אין מענש
 פון ווי אנדערש, עפעס פון גערעדט נישט מען האט שוהל אין
 זיך האט זיינער זשעסט יעדער זיינם, ווארט יעדעם לעהרער.
 געווארען איז און שטעדטעל גאנצען איבער׳ן צוטראגען באלד
 פרויען די בעת נאר שמועסען. אונאויפהערליכע פאר טעמע א
 קרא־ די אין שטובען, די אין האבען עלטער, פערשידענעם פון
 געשע- "אונערהערטען וועגען גערעדט הויך גאס אין און מען
אי" די און מלמדים די בעזונדערס מענער די האבען העניש׳/
זעהר סופר, דער שוחט, דער חזן, דער ווי כלי־קודש בעריגע
פאר פאסיג נישט האלטענדיג דעם, וועגען גערעדט נערן גישט
און ענינים. נישטיגע אזעלכע אויף אכט לעגען צו כבוד זייער
 מלמד, א איבערפרעגען פלעגט בעל־הבית געוועהנליכער א ווען
שוחט: דעם אדער
 "שענעם דעם "גאסט"? דעם געזעהן שוין האט איהר—
פי^נערען.
מינע תמ׳עוואטע א מאכען יענער פלעגט תכשיט"?
תכשיט? א פאר וואס גאסט? א פאר וואס—
 *שריי >ם לעהרער, דעם גאסט! א פאר וואס ס׳טייטש,—
 געהט שטעדטע; ס׳גאנצע געהערט? נישט דען האט איהר בער!
האדאראם! דאך
 גע־ ער געקומען-איז ר׳איז אדמה! דער אין ער -געהט
 און האלז ער ברעכט דאגה? באבעס מיין דאס איז וואס קומען,
אקען!
 אריינברענגען דא נאך וועט ער זעהן, וועט איהר—
געווארענט... בעל־הבית דער חצובים...-האט ספרים אפיקורסות,
 און טהון שמייכעל פעראכטענדען א פלעגט מלמד דער
ענטפערן: רוהיג
 דא אפיקורסות קייץ וועט ער אז זאגען, לאמיר נו,—
 איינגעבען! נישט איהם זיך וועט דאס אריינברענגען! נישט
ווילנא!... נישט גאט, דאנקען נאך, איז מילאסלאווקע
 אנ׳" געווען נאר איז זיכערקייט און רוהיגקייט די אבער
 און מלמדים די האבען זיך צווישען געמאכטע. א אויסערליכע,
 ווע־ גערעדט רוהיג אזוי נישט ווייט יודען פרומע אנדערע די
לעהרער. דעם גען
 אונרוהיג דערצו?-פרעגט זאגסטו וואס געהערט, האסט—
זיך. טרעפענדיג צווייטען, דעם מלמד איין
 אוב" אויך צווייטער דער שרעק!-ענטפערט א שרעק! -א
רוהיג.
 עפעם מ׳דארף לאזען! אזוי נישט אבער דאס מ׳טאר—
דערצו!... טהון
 צוויי" דער פערבעסערט—"מ׳מוז״י נאר "מ׳דארף/ -נישט
מער.
צוגעהן. געשווינד זיך פלעגען זיי און
 האט ער ווען קומען, לעהרערס נאכ׳ן טאג פירטען אויפ׳ן
 שוהל אין זיך זענען "אוראקעס" די אויף געקליבען שוין זיך
 און מלמדים עטליכע צונויפגעקומען דאוונען, נאכ׳ן אינדערפריה
 צונויפגעזאמעלט זיך האבען זיי בעלי־בתים. פרומע עטליכע
סקי.—אג ש.
 דער אז געפיהלט, האבעץ אלע נאר אבגערעדטערהייד, נישט
 גע" האט יעדער און לעהרער. רועגען זיין איצט וועט שמועט
 דעם וועגען ריידען אנהויבען זאל צווייטער דער אז ווארט,
ענין.
 גראה- עטוואם שווארצער, א מיט הויכער, א מלמד, איין
 נערוועז האט ערד־קאליר פון געזיכט בייז א מיט בארד, ליכער
 אוי־ אראבגעלאזטע מיט און תפילין די אבגעלעגט גיך, און
ארויסגערעדט: זיך פאר ווי ער האט גען
 קנעלונג א שוין האט ער אז אפילו, דאך מ׳שמועטט—
אויך...
אקסלען. די מיט געטהון הויב א האט ער און
 צווייטער א האט—געווארען! משוגע איז ס׳שטעדטעל—
אקסלען. די מיט געדריקט אויך און געטהון זאג א מלמד
 פאר וואט גענומען? אהער דא זיך ער האט וואנעט -פון
 דריטער א געבראכט?...-האט אהער דא איהם האט טייוועל א
געשריען. אויפרעגונג און פערדרוס מיט מלמד
 פון ווילנא! פון גענומען? זיך האט ער וואנעט פון—
אויסגערופען. איינער נאך האט—דען! וואנעט
 מיט אדיקער, געקליידעטער, אגוט יונגערמאן, -אנידריגער
 בער- שווארץ א מיט בעוואקסען געזיכט ווייס ברייט א און בייכעל א
 גרופקע, דער צו צוגעגאנגען איז בליק, חוצפה׳דיגען א מיט דעל,
 זילבערנער דער מיט טלית דעם אראבגענומען לאנגזאם האט
געטהון: זאג א זיכער און ענטשלאסען און אקסלען די פון עטרה
 איז מילאסלאווקע אז געזאגט, אלעמאל אבער האב -איך
 דאס איז וואו געווארען, געהערט דאם איז וואו הפקר־וועלט. א
 עפעס קומען זאל אריין שטעדטעל א אין אז געווארען, געזעהן
 בע- געפעלט! איהם וואט טהון און שנעק א פארך, א שגץ, א
 א איין פיהרט שרייבער, א צופאהרען ס׳קומט באר! טראכט
 ס׳איז וויסען! גארנישט זיך מאכט קיינער גארנישט! שקאלע-און
סדום! פשוט דאך
געווען. מסבים אלע האבען—גערעכט! איז -איסר
 די זענק גערעדט-וואו ווייטער איסר איז?-האט וואס—
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 גע" שטעדטעל? דאס איז וראו מענשען? זענען וואו בעלי־בתים?
 טאג ערשטען אין נאך באלד איהם מען שגץ־האט אזא קומען
 אנלערנען, אזוי איהם און שטעדטעל פון ארויסיאגען געדארפט
קומעץ... צו אהער דא צעהנטען א פערזאגען שוין זאל ער אז
 יודען אז פערגעסען, אויס, ווייזט האסט, איסר, -דו,
 קלייניטש- א סופר, דער אנגערופען זיך האט—גלות... אין זענען
 ס׳איז—אויגען. טריבע און פארמעט־פנים א מיט אלטינקער קער
 ארוים- איהם וועסטו אזוי ווי און ארויסיאגען... זאגען: צו גרינג
אך!—אך—אך טהון איהם קאנסשו וואס יאגען?
 זיך מ׳דארף הלכה! שווערע אזא גארנישט ס׳איז עש! -
 אוועק- נאר מ׳דארף—געענטפערט איסר האט—דערצו נעהמען נאר
 און—רובל עטליכע און טהיי פונט א סטאנאוואי צום טראגען
זיין! נישט שטעדטעל אין שנעק דער שוין וועט מארגען
 אנ׳אלטינ־ זיך האט טהיי... פונט א סטאנאוואי... דעם—
 דו קאפ. מיט׳ן סקעפטיש דרעהענדיג אנגערופען, יודעל קער
 הויב "שרייבער", א מיט טהון צו האסט דו אז נאר, פערגעסט
 אומגליקליך שטעדטעל ס׳גאנצע ער וועט—איהם מיט אן נאר
 מעגסט חברה!... דידאזיקע נישט איך, זעה קענסט, דו מאכען.
 גיכער זיך משומד דער ווזעט סטאנאוואי, מיט׳ן אז זיין, בטוח
מיר! ווי צונויפריידען
 אויף איהם מיט זיך מ׳קאן סטאנאוואי! צום וואס נאך—
 איהם געזאגט-מ׳קאן איסר האט—אבפערטיגען! אופן אנ׳אנדער
 ביינער. די אנברעכען און געסעל שטיל א אין ערגעץ פאקען
 ס׳בעסטע איז דאס הערען... נישט זעהן, נישט וועט קיינער
 עוקר שוין ער וועט עליה, אזא נאך פירה! אזא קעגען מיטעל
וואקסט! פעפער דער וואוהין זיין
 נישט איז דאס מיטעל!... יודיש קיין נישט איז -דאס
 פראטעסטירט, סופר אלטער דער האט—תחבולה! יודישע קיין
קאפ. מיט׳ן דרעהענדיג
 אנגע- זיך קלייניגקייט,-האט איין פערגעסט איסר דו—
 טרעהריגע־ און קאפ שאקלענדיגען א מיט אנ׳אלטיטשקער רופען
 האבען מען דארף שלאגען צו אויף אז פערגעסט, דו—אויגען.
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 זיין, זיכער מעגסט גבורים? מיר האבען רואו גבורה!... כח...
 אונז פון קיינער צוזאמען! אלע מיר ווי כח מעהר האט ער אז
 עטליכע מסתמא שוין האט ער און חזיר... קיין נישט דאך עסט
מאכען!.• איהם מיט קאנסטו וואש־זשע אויפגעגעסען... חזיר פוד
 א יוד, הויכער א אנגערופען זיך האט—דעתי, לפי—
 אן אלץ זיך ווענדט אפען, גאנץ עם כ׳זאג דעתי, לפי—מלמד
 פון בעל־הבית דער איז ער רב! דער איז ער חיימ׳קע! רבי
 וואלט וועלען, זאל ער ווען און דאתרא, מרא דער שטאדט,
 יא, שטעדטעל! אין געפונען נישט זיך לאנג שוין שגץ דער
 שענער, א טאקע איז חיימ׳קע רב—מורא! אהן זאגען עס כ׳וועל
 גארנישט, ער טהוט "יורה־דעה" זיין אחוץ אבער יוד, פרומער
 געווען איהם ביי נעכטען זענען מיר וויסמן... גארנישט וויל און
 וואס שרייבער, א עפעם אראבגעקומען ס׳איז אז דערצעהלט, און
 ומציל שומר זאל גאט שלעכטם, שטעדטעל אין אנטהון דא קאי
 גע- געזיפצט, י געקרעצצט, האט ער ער-גארנישט, און זיין!...
גאר! דאס און גלות אין זענען יודען אז זאגט,
 חיימ'- ,ר וועגען ריידען צו אזוי חוצפה א סיאיז שא!—
 נישט אלע זענען געשריען.-מיר אויפגערעגט איסר קען!-האט
 אויך בין איך" פוס!... זיין פון פינגערל מינדסטע דאס ווערט
 שיער זיך האט ער גערעדט. איהם מיט און איהם ביי געווען
 ער קאן תאם אבער צובראכען... אינגאנצען איז ער צעוויינט,
דערצו? טהון דען
 זיא אויסגעשריען.-ער מלמד איין וואס?-האט ס׳טייטש,—
 אליין אשמדאי דעם אפילו קאן ער בעפעהלען! קאן ער רב!
 צונוים- איצט ביז געקאנט נישט דען ער האט בעפעהלען! אויך
אנ׳אסיפה? רופען
 ווייסט דו—איבערגעריסען איסר איהם האט—שטילער!—
 חיימ׳קע רב אז פערגעסט, דו בעפעהלען! רעדסט! דו וואס גישט
 דוכט ווייסט, דו בעפעהלען... שטארק אזוי איצט גארנישט קאן
 שכירות יאהר האלב א פאר שוין איהם מ׳האט אז גוט, זיך,
 נישט איהם מיט זענען בעלי-בתים סך א אז און בעצאהלט גישט
 בעלי- די אז געוואוסט, כאטש וואלט ער ווען און צופרידען...
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 דער דאך: זעהסט זייט... זיין אויף זיין יא וועלען אליין בתים
 אלע שוין איהם האבען קומען, צו בעוויזען באר האט משומד
קינדער... די ןגבגעגעבען
ווארט. א אריינגעווארפען עמיצער האט—ווייבער! די—
מענער... די אהן גארנישט טהון ווייבער די—
 די אז מענער, עפעס פארוואס ווייבער, עפעס פארוואס—
 זייערע אב איהם גיבען און איהם מיט זיך חבר׳ן אליין מלמדים
 זיך יונגערמאנטשיק, א זוהן, סופר׳ס דעם האט —תלמידים...
 איז וועלכער יאסלען, אויף געטהון קוק א און אריינגעמישט
זייט. דער אין שווייגענדיג געשטאנען צייט גאנצע די
 פאר- אומגעריכטען דעם פון צעמישט שטארק יאסעל,
 פער־ מיט און גרופע דער צו צוגעגאנגען אונזיכער איז וואורף,
געזאגט. ביטערונג
 זיך ס׳איז אבער שמערעל... מיר, אנטקעגען רעדסט דו—
 איך מעמד א פאר וואס אין ווייסען אלע ריידען!... צו לייכט
 תדין "אל ארט? מיין אויף געטהון וואלסטו וואס געווען... בין
 פון אבגעזאגט זיך וואלסט דו למקומו"! שתגיע עד הבירך את
 וואס? פרנסה? אהן בלייבען געוואלט וואלסט און תלמידים? די
 האט מירעס גדליה אז שולדיג, איך בין אלעמען: אייך כ׳פרעג
 מיך איז רוסיש? לערנען זאלען קינדער זיינע איינגע׳עקשנ׳ט זיך
 קומען?.. שרייבערס מיט׳ן צופרידען בין איך אז חושד, ווער דען
זאגען... אפען עם ער זאל דאס, ווער ס׳קלערט אויב
 רעפליקע דערדאזיגער פון געווארען מבובל זענען אלע
 אויסגע- איסר האט סכסוך, דעם צו מאכען צו סוף א בדי און,
רופען:
 קיינער האט יאסעל, דיר, צו אז זיך, פערשטעהט ניין,—
 טייוועל דער גדליה. נאר שולדיג, ביזט דו נישט גארנישט.
 אוועק איז ער זייט געווארען איז איהם מיט וואס איהם, ווייסט
ראסיי"... "טיף אין
 מלמד דער $נגערופען נאכאמאל זיך האט—אויס! הערט—
 ס׳איז ווער דערפון, ריידען נישט לאמיר—פנים. בייזען מיט׳ן
 טהון עפעס מיר מוזען איצט שולדיג! אלע זענען מיר שולדיג,
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 אז זיכער׳ ין3 איך לאזען. אזוי נישט עס מ׳קאן דערצו!...
 גע- רצון, אייגענעם זיין מיט אליין, נישט איז שרייבער דער
 געשיקט. איהם האבען חברה ווילנער די נאר אונז, צו קומען
 רוסיש אינ׳ם נישט איז צרה די נוהג, אזוי תמיד זיך זענעץ זיי
 וועלכע יודען, עהרליכע און פרומע פיל דא ס׳זענען לערנען,
 "יו- אינ׳ם איז ס׳אומגליק רוסיש. לייענען און שרייבען קאנען
 איז חברה די יו-דיש-קייט! אינ׳ם—פערשטעהט איהר דישקייט"...
 זיי נאר בפרהסיא, ארויס נישט טרעטען זיי פארזיכטיג, זעהר
 וועלכע אין ,חצונים ספרים האבען זיי .בסוד ארבייטען
 דא זיך וועט אפיקורס דער אויב זאכען. שרעקליכע ס׳שטעהט
 אין אומעטום, "זאראזע" די אריינברענגען ער וועט בעזעצען,
 דעם ווארט, א זאגען ער וועט דעם יונגווארג, צווישען חדר,
 אראב- נאר ער וועט און—ביכעל א געבען ער וועט צווייטען
 —סוף! א שוין איז—יונגלעך צוויי־דריי א הישר דרך פון פיהרען
 קאנען נישט שוין מ׳וועט וועלכע שרפה, א אנהויבען זיך וועט
 מיט׳ן אויסגעריסען ווערען שוין מוז "זאראזע" די איינלעשען...
פערזוימען! נישט טאג איין קיין מ׳טאר היינט, שוין ווארצעל,
 געמאכט אלעמען אויף האט רעדע הייסע מלמד׳ס דעם
 וואם קלערענדיג געשוויגען, האבען אלע איינדרוק. שטארקען א
טהון. צו
 אויפמערקזאם און שווייגענדיג האט וועלכער שמש, גרשון
אריינגעמישט: אומגעריכט זיך האט שמועס, דעם אויסגעהערט
 אריינצומי- זיך העזה די כ׳האב וואס מוחל, מיר זייט—
 אינערליכער מיט נאר בעשיידען, ער האט—געשפרעך אין שען
 אז שרייבער, דעם וועגען אלץ רעדט איהר געזאגט. זיכערקייט
 משומד... א טרפניאק, א איז ער אז "חברה", דער פון איז ער
 טאקע בין איך טעות. א במחילה האט איהר דאס זיך, דוכט מיר
 מיט דאך... איך האב אויגען נאר למדן, גרויסער קיין נישט
 דער- מנחה. ביי געווען דא שרייבער דער איז צוריה טעג דריי
 ביי געזעסען שעה צוויי א איז און איבערגעבליבען ער איז נאך
 און איינגעהערט, זיך האב איך געלערנט... הויך און גמרא דער
 גע" האט ער טרפניצק! קיין נישט ער איז מיינונג, מיין לויט
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 זאגט—ניגון אזא מיט מתיקות, אזא מיט ברען, אזא מיט לערנט
געקאנט!... נישט דאס וו^לט חזיר׳ניק א—ווילט איהר וואם יך.1
 איבער זיצט ער אז איהר, הערט איתר, הערט א!—א—
 איחר מלמד-ווייסט בייזער דער אנגערופען זיך האט—גמרא! דער
 פער- די אז איהר, ווייסט איז? דערפון טייטש דער וו^ם דען,
 דער ביי אויך זיצען בעיקר כופרים די אפיקורסים, ברענטסטע
 אזוי ווי וויסען צו כדי גמרא ספעציעל לערנען זיי גמרא?
זיין. צו כופרים
 -3נא זיך גרשון האט—מתיקות... די ברען... דער אבער—
געפרובט. אמאל
 פלוצלונג זיך האט—זאגען! אייך וועל איך וואם -הערט,
 אין געזעסען צייט גאנצע די איז וועלכער זקן, א אבגערופען
 זיי- זיינע אלע פון בעטראכטען מען דארף זאך יעדע—זייט. א
 שלעכטס דאס מ׳דארף גערעכט: איז מנחם אז רעכען, איך טען.
 אזוי ווי וויסען מ׳דארף נאר אויסרייסען. ווארצעל מיט׳ן באלד
 דעמד§- צו צוקוקען גוט זיך מען דארף פריהער טהון. צו דאם
 גאם. דער אויף געזעהן אויך איהם האב איך פארשוין. זיגען
 זעהט ער נאר אנ׳אפיקורס, ווי געקליידעט געהט ער אז אמת,
 לויט און חוש... א האב איך מיר, גלויבט אויס. ארענטליך גאנץ
 מדת דעם אן ווענדט מען איידער מען, דארף מיינונג, מיין
 מחויב... זענען יודען ווי הרחמים, מדת מיט פרובען פריהער הדין,
 יודישער א געבליבען נאך איהם אין איז אפשר ווייסט, ווער
זיין? צו בתשובה מחזיר איהם מעגליך נאך איז עס און—ניצוץ
 האט און געוו,ען מסכים סופר דער האט—אמת... אמת...—
געטהון. ץ5קרע טיפען א
ריידען? איהם מיט וועט ווער -און
 סופר׳ס דעם זיך ריידען!-האט איהם מיט יאסעל זאל—
אנגערופען. שמייכעלע גיפטיג א מיט זוהן
 איהם מיט המות מלאך דער לאז טייוועל! צום ער -געהט
אויסגעשריען. יאסעל ריידען!-האט
 דער געווארען?-האט כעם אין אזוי ביזטו וואס שא!—
 מיט דאך זיך וועסט דו דו! י$סלען.-טאקע בערוהיגט אלטער
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 צוקוקען, איהם צו זיך וועסטו אט זעהן. טאג יעדען איהם
 וועסט גמרא, וועגען שמועט א פערפיהרען איהם מיט וועסט
 אנ- פיסלעכווייז וועסטו דערנאך איז, ער ווער זיין ודורש חוקר
 זיף א פאר וואט תכלית? א פאר וואט זיין: מדריך איהם הויפען
 צו אזוי ווי וויסען שוין וועסט נאר, קיין נישט דאך פיזט דו
" ריידען.
 פאר יאסעל האט ריידען־ איהם מיט איטר גלייכער זאל—
געלעגט.
 אי דו, אי פיידע, וועט איהר אז שאדען, נישט ס׳וועט—
ריידען. איהם מיט איטר,
 לאכענ- איטר, זיך האט—גרייט, פין זייט מיין פון איך—
 ר?י- איהם מיט פרובען נאטירליך, וועל, איך—אפגערופען. דיג,
 נישט-וועל אז גוט, זיין-איז פועל איך וועל גוטען, מיט דען
 דערצו פעטש. פאר א אראפצולאזען איהם שעמען נישט זיך איך
מזיק. א איך בין
צעלאכט. פרעהליך זיך האבען אלע
 דער איהם האט—פעטש די מיט אזוי נישט זיך אייל דו—
 נישט איז מענשען א פאטשען—געזאגט, אלטיטשקער גוטמוטיגער
 איהם אין צעפלאזען אפריהער פרוב דו חכמה. גרויסע אזא
עיקר. דער איז דאס ניצוץ... יודישען דעם
 אייך!-האט איך זאג פייער, מיט אייך שפילט איהר—
 מיר אז איז, מיינונג מיין אנגערופען. מלמד בייזער דער זיך
 צייט, דער אין זוכען... נישט פונק שום קיין איהם פיי דארפען
 וועט—פונק" ,יודישען דעם איהם פיי זוכען וועט איהר וואט
 אפיקורסות, פון פונקען הונדערטער פערזייהען ־ערווייל ער
 איפריגענס, פלאם! העלישען א אין צעפרענען זיך וועלען וועלכע




 געהאט ענדגילטיג שוין איציקאוויטש האט פרייטאג ביז
 צו- געזאלט זונטאג האט און *"אוראקען זיינע צונויפגעשטעלט
ארבייט. דער צו טרעטען
 האט מעטאדע פעדאגאגישער איז עם וועלכער א וועגען
 נישט געהאט. נישט אהנונג שרם קיין נאטירליך, איציקאוויטש,
 געלערנט, נישט קינדער קיין קיינמאל נאך האט ער וואס באר
 מען אווי ווי געזעהן נישט קיינמאל אפילו באך האט ער נאר
 ער וואס געביט, דעם אויף איינציגע דאס אנדערע. מיט לערנט
 ווי- די פון איינער ווי אופן דער געווען איז געוואוסט האט
 איז ער און רוסיש. געלערנט איהם האט אפיקורסים טעבסקער
 לערנען. פון מעטאדע אייבציגע די איז דאס אז געווען, זיכער
 אויסגעוויזען איהם זיך לעהרעריי דאס האט אלגעמיין אץ און
 שילער דעם אויסלערנען זאך: פשוט׳ע און גרינגע זעהר א אלם
 זילבען, צונויפצושטעלען ווי איהם צוווייזען אלפאבעט, דעם
 פארגיבען אויסענוועניג, פון אויסצולערנען זיך איהם צווינגען
ארויס. ביכעל פונ׳ם אדער פארשריפטען, פון שרייבען צו איהם
 וועגען געקימערט איציקאוויטש זיך האט וועניגער באך
 און דייטליך געקענט האט ער קענטענישען. אייגענע זיינע
 דייטשען דעם געקענט האט ער רוסיש. און יחיש שרייבען שען
 פעראי־ נישט אבער פליסיג, איבריג נישט האט ער אלפאבעט.
 געקענט האט ער ביכעל. רוסיש לייכט א געלעזען זיך קענד־ג
 האט ער קרילאוו׳ן. פון משלים צעהנדליג א אויסענוועניג אויף
 די און "גלאגאל" ביז גראמאטיק די גרייזען אהן כמעט געקענט
 האבען קענטענישען דידאזיגע אפעראציעם. אריפמעטישע פיער
 זיכער איז ער דאם גרוים, אזוי אויסגעוויזען איציקאוויטש׳ן זיך
 וועלען שילער די ביז יאהרען געדויערן דארפען עם אז געווען,
אויסלערנען. זיך אלץ דאס
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 איציק,- האט קענטעגישען זיינע אין זיכער אזוי זייענדיג
 אינער־ געוויסער א פון בעפרייען געקאנט נישט זיך דאך וויטש
 שרייבען און לעזען קיגדער אויסלערנען אונרוהיגקייט. ליכער
 בעלי־ די אריין?... תוך אין $בער קובץ, קיין נישט טאקע איז
 ממשות׳דיגע מיט געלד, מזומן מיט צאהלען דאך וועלען בתים
 אייגענטליך, זיק ער וועט וואס און—רובלס האלבע און רובלס
 איציקא- וואס דערויף, קוקעגדיג נישט ווארום דערפאר? געבען
 מען מוז צייטען היינטיגע אז טענה׳ן, אומעטום פלעגט וויטש
 כסדר זיך פלעגט ער וואס דערויף, קוקענדיג גישט לערנען, זיך
 ענין, וויכטיגער א זעהר איז בילדונג אז איינשמועסען, אליין
 א פאר בילדונג די בעטראכט זיך אין טיף אבער ער האט
 בע־ לייכט זיך מ׳קאן וועלכער אהן זאך, נישטיגע לייכטזיניגע,
 ערנסטע וואס אויסגעזעהן, ווילד דאם האט איהם און געהן
 געלד ממש איהם צאהלען צו בעשטעהן בעלי־בתים מיושב׳ע
 איהם האט לעהרער א פון לאגע די און ארבייט. זיין פאר
באדעגלאז. און זיכער נישט אויסגעוויזען
 איציקאוויטש האט "אוראקען׳/ די מיט זיך איינארדנענדיג
 גענומען האט ער לעהר-ביכער. זיינע אדורכקוקען גענומען זיך
 בליק ? בלעטער, עטליכע איבערגעקוקט האט לעזע-בוך, דאס
 בערוהי־ און אריפמעטיק דער אין גראמאטיק, דער אין געטהון
 פוץ לעהר־ביכער די אוועקגעלעגט. עם ער האט זיך, גענדיג
 ער געעפעגט. נישט אפילו ער האט געאגראפיע און היסטאריע
 אין איהם וועט למודים העכערע די אז גערוען, זיכער איז
 ער וואס בלויק דאס בענוצען. צו אויסקומען נישט שטעדטעל
 זיי אין קיינמאל נאך האט ער כאטש ביכער, דידאזיגע בעזיצט
 וויסעגשאפ־ די ווי אויסגעוויזען איהם האט אריינגעקוקט, גישט
 וואלס עס ווען און געווען. פרעמד נישט איהם וואלטען טען
 און תיסטאריע קען ער צי געטהון, פרעג א איז עס ווער איהם
געענטפערט: אויפריכטיג גאנץ ער וואלט געאגראפיע,
 געשיכטע געאגראפיע! און געשיכטע קענען ס׳טייטש—
 וועלכע זאכען, פשוט׳ע אזעלכע נישט זענען געאגראפיע און
 נישט גרונד קיין האבען זיי איגגאנצען. אויסלערנען מ׳קאן
8' נערען. ,יפי
 3אנהוי עיקר-דעם דעם ס׳הייסט איך, קען דערפון פיל באר
 געא- אוץ געשיכטע פון יכער3 אפילו 3כ׳הא סוף... דעם און
סוף! יז׳ן3 אנהויב פון דא אלץ ס׳איז וועלכע אין גראפיע,
 פער- אובטער איציקאוויטש האט טעג עטליכע לעצטע די
 אריין. שוהל אין געהן צו אויסגעמיטען אויסריידען שידעבע
 על-3 מיט׳ן געגאבגען אהין ער איז פרייטאג־צו-באכטס באר
לייוויק׳ן. מיט קווארטיר, זיין פון הצית
 איהם פון אויג קיין מתפללים אלע ען3הא שוהל א־ן
 בעגעגענט זיך ער האט זייטען אלע פון אראצגעלאזט. בישט
 בייגעריגע פאל, בעסטען אין און חוזק׳דיגע בייזע שטרעבגע, מיט
 דאוובען פון צייט גאבצע די האבען יובגלעך עטליכע בליקען.
 אפעבע מיט געשטאנען זענען איהם, פון אבגעטרעטען בישט
 ווילדע א אויף ווי איהם, אויף געקוקט עקשבות׳דיג און מיילער
 מיט אבריהרען איהם געפרובט אפילו האט זיי פון אייבער חיה.
 איז דאס צי ערצייגען,3אי געוואלט זיך וואלט ער ווי האבד, א
מענש. ממשות׳דיגער א באר חלום קיין נישט
 דער איסר, צוגעקומען איהם צו איז התורה קריאת פאר
 די פון שמועס איב׳ם אנטיילגעבומען האט וועלכער יובגערמאן,
 אויפגעהוי- הויך א מיט זעלבסטצופרידען, און ערבסט מלמדים.
 אקסלען, די אויף טלית דעם פערווארפען באכלעסיג קאפ, בעבעם
 האט געל-הבית מעשה און לעהרער צום צוגעגאנגען ער איז
געפרעגט: הויך ער
לעהרער? דער יזטו3 דאס—
 אובבעריכטען דעם פון געטהון צאפעל א האט איציקאוויטש
 דערזעהעבדיג און אומגעקעהרט שבעל זיך האט ער אויסרוף,
 ה$ט בעל־הצית געקליידעטען פיין אובבעקאבטען דעם זיך פאר




ען?3ליי3 צו דא רעכעבסט און—
זעהן... וועל איך נישט... כ׳ווייס זיך... דוכט
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 שטרענגער דער אי געטהון וועד, האט איציקאוויטש׳ן
 צו זיך ווענדען זיין אי און פרעגער פון מאן בעפעהלערישער
 העמען געוואוסט נישט האט ער ווי אזוי נאר "דו", אייף איהם
 איהם האט עטרה זילבערנע ברייטע די און זיך פאר האט ער
 בעשיידען ענטפערן צו בעשלאסען ער האט אימפאגירט, זעהר
דרך־ארצ׳דיג. און
 לעה- דעם געווארען געפעלען זעתר איז ווירער איסר׳ן
 גע- ווייטער האט ער און ארץ דרך און בעש־ידענקייט רערם
טאן: פריהערדיגען אין צויגען
 געקאנט נישט שוין האסטו מלאכה אגדער קיין און—
געפינען?
 בעשיידען איציקאוויטש האט—פראגע! א פאר איז וואס—
 גע- געקאנט וואלט איך ווען דאס זיך, געענטפערט-פערשטעהט
 נישט דערמיט זיך איך וואלט בעשעפטיגונג, אנ׳אנדער פינען
פערנומען...
 גע- גוט מעהר נאך איסר׳ן האט ענטפער דערדאזיגער
 מ׳קאן שגץ, קיין נישט ז אי ער "ניין, לעהרער. צום שטימט
 זעצענדיג און געטהון טראכט א ער האט—ריידען׳/ איהם מיט
געפרעגט: ווייך איהם ער האט איציקאוויטש׳ן, נעבען זיך
"אוראקעס"? שוין האסטו וויפיל אויף—
ווערען... צו אנ׳עושר פון ווייט נאך הם...—
וויפיל? אויף דאך אבער—
 געענטפערט, איציקאוויטש האט—אכט... רובל א אויף—
 פער• זיינע פון צושטאנד אמוז׳ן דעם אומישנע בעהאלטענדיג
דינסטען.
 א מיט איסר האט—.׳ קלאגעדיג גאר קלאגעדיג, גאר—
 א פאר עם איז וואס רובל! געזאגט,-אכט מיטגעפיהל ביסעל
 איבער רינען שוין חזיר-זאל עסען אז נפשך: ממה געיד!...
 אין תחלית, קיין אויף קלערען נישט שוין אויב בארד. דער
 און דאס נישט ווידער אויב און האבען. הנאה איצט כאטש
 עם? האט תכלית א פאר וואם זין, א פאר וואם $ נ דאס נישט
וואהר? נישט
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 געטהון♦ שמייכעל א איציקאוויטש האט—געוויס!—
געפרעגט: נאכאמאל איסר האט יויילע, א שווייגענדיג
אותיות? קליינע די אין קענסט דו אז געהערט, כ׳האב—
ביסעל... -א
 צוריק נישט דיך עם ציהט אמת: דעם מיר זשע זאג—
יהדות? צום א? גמ דער צו
 זיפץ א מיט איציקאוויטש יע?-האט מיך ס׳ציהט אז -און
 מ׳קאן אז שפריצווארט: דאס נישט- ווייכט איהר געענטפערט.
ארונטער... מען גוז <_ריבער, גישט
 דערפון ריצטיגקייט דער מיט איינגעשטימט האט איסר
 מאל", ערשטען פאר׳ן "גענוג בעשלאסען: זיך ביי האט און
 ער האט אקסלען די אויף טלית דעם זיך פעוריכטענדיג און
געטהון: זאג א פריינדליך
 נאך מיר וועלען לערנען, קענסט דו אויב אזוי, אויב—
 אויף מיר צו פערבעטען איז עם ווען דיך וועל איך שמועסען.
טהיי.
 שטאלץ, אזוי ארט זיין אויף צוריקגעגאנגען איז ער און
 טלית דעם זיך נאך קאקעטיש שלעפענדיג געקומען, איז ער ווי
 די נאך שלעפט האהן זיגערישער א ווי פאזלאגע, דער איבער
פליגעל...
יב
 ווען מיטאג, שבת׳דיגען זאטען שווערען, פעטען, א נאך
 איצי- איז שלאפען, צוגעלעגט זיך האבען חנה־לאה און לייוויק
 פעררוי- סודות בסוד און צימערל אין זיך צו אריין קאוויטש
 ארייב- און אויוועלע פאר׳ן זיך אראבזעצענדיג פאפיראס. א כערט
 גענומען זיך ער האט מויל, פון רויך דעם דארט לאזענדיג
 געלעבט האט ער פערגאנגענהייט. ווייטע גישט זיין דערמאהנען
 אזוי נישט קיינמאל נאך זיך האט ער קעלט, און הונגער אין
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 און פרעהליך ווי אבער, דערפאר היינט, ווי אנגעגעסען זאט
 בשותפות׳־ דער אויף שבת! דעם פערברענגען פלעגט ער גוט
 עטליכע נאך מיט געוואוינט האט ער וואו קווארטיר, דיגער
 חברה א צונויפקומען זיך פלעגען ישיבה־בחורים ארויסגעטריבענע
 גע־ מ׳האט שמועסען, אינטערעסאנטע געפיהרט מ׳האט משכילים.
 רעליגיעזע קאמפליצירטע ארומגערעדט מ׳האט ביכער, לעזען
 פערנומען געווען זענען אלע פלענער. געבויט מ׳האט פראגען,
 ליכטיג געווען ס׳איז בילדונג. ענטוויקלונג, וועגען געראנק מיט׳ן
 לע־ אין געגלויבט געלעבט, לייכט זיך ס׳האט נשמה. דער אויף
 פערלאשען איז אלץ ווי דא? און צוקונפט... דער אין בען,
 נישט מ׳הערט זיך, ארום מענש נאהנטער קיין נישטא געווארען!
וואלד... טיפען אין אליין איינער ווארט. פריש קיין
 זארגפעל- פאפיראס, דעם דעררויכערט האט איציקאוויטש
 איבערגעהעג- און אבגעזיפצט טיף אש, אין פעררוקט איהם טיג
 אבגע- זיך ער האט צימער איבער׳ן צוריק און הין זיך דיג
 א אין ארויסגעגאנגען איז וועלכעס פענסטערל, ביים שטעלט
 געפונען אינגאנצען זיך ס׳האבען וועלכען אין געסעלע, שטיל
 נאך כאטקעס. עטליכע אנדערן, פונ׳ם איינס אבגערוקט ווייט
 האט ווייטער באך און סעדער געצויגען זיך האבען געסעל דעם
 טויט געווען איז געסעל אין וואלד. געדיכטער א געטונקעלט זיך
 ביים הארט געשטאנען איז הייזעל איין ביי נאר פוסט. און
 היטעל געוואנטען א און סורטוק לאנגען א אין בחור׳ל א וואנד
 ער ווי הויז, לייוויק׳ם צו געקוקט אונאויפהערליך האט און
ערווארט. עפעס וואלט
 דאם האט אונבעוועגליך מינוט עטליכע אזוי שטעהענדיג
 געסעל. איבער׳ן צוריק און הין דרעהען זיך גענומען בחור׳ל
 דאס אייניקעל. לייוויק׳ם שרה׳קע, ארויסגעקומען איז באלד
 ענט- אויסגעפרעגט. עפעס זי און $בגעשטעלט זי האט בחורל
 האנד דער מיט אנגעוויזען מיידעלע דאם האט איהם פערענדיג
 איז מיידעלע דאם ווען און דאך־שטיבעל. איציקאוויטשעם אויף
 ארומקוקענדיג זיך פארזיצטיג בחור׳ל דאס האט אוועקגעגאנגען
געוואוינט. האט איציקאוויטש וואו הויז, אין אריין געשווינד
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 בחור צום צוגעקוקט גוט זיך האט וועלכער איציקאוויטש,
 געפרעגט דאם זיך ער האט איהם וועגען אז פערשטאנען, האט
 דערדא- קאן וואט בעאונרוהיגט: איהם האט דאס מיידעל. דעם
 נישט איהם האט דארפען? איהם צו בחור אונבעקאנטער זיגער
 ער האט צי נאכצושפירען? איהם אונטערגעשיקט ווער אמאל
פאפיראס? פונ׳ם רויך דעם בעמערקט אמאל גישט
 די אין איינגעהערט זיך און פענסטער פון אוועק איז ער
 א דערהערט ער האט באלד טרעפ, די אויף טריט פארזיכטיגע
מהיר. דער ביי גראבלען לייכטען
 גע־ דערשראקען און הויך ער האט—דארט? איז ווער—
פרעגט.
 אריין איז צימערל אין און געעפענט זיך האט טהיר די
 אנ׳אפען מיט וואנסעלעך, שפראצענדיגע קוים מיט בחור׳ל דער
 און פשוט קוקען וועלכע אויגען, נאאיווע העלע, בלויע מויל,
 געווען איז אויפרעגונג פון גערויטעלט געזיכט, זיין צוטרויליך.
התלהבות. אינערליכער פון בעשטראהלט ווי
 ציטערנדיגער א מיט ער האט—איך! איך... בין דאס—
 ארומקוקענדיג. זיך און צומישט שמייכלענדיג געענטפערט, שטים
 בע- נישט מיך זאל קיינער אהערגע׳גנב׳עט דא זיך האב איך
 איך... ריידען... עפעס אייך מיט כ׳דארף וויל... איך מערקען...
 ז^ג א פייערליך שעפטשענדיג, ער !-האט משכיל! א בין... איך
געטהון.
 אב- איהם דערשראקען איציקאוויטש האט—שטילער! שא!—
ביזטו? ווער—אומגעקוקט. זיך און געשטעלט
 די האלט פאטער מיין שמואל־חיה׳ס. בין-אלי׳ -איך
 געזעהן מיך האט איהר ברויט... מיט האנדעלט און קרעטשמע
געזעהן... אייך האב איך ס׳הייסט שוהל... אין
 געטהון קוק א טהיר די אויפגעעפענט האט איציקאוויטש
 דארט איז קיינער אז זיך, איבערצייגענדיג און בוידעם אין
געפרעגט: רוהיגער שוין ער האט גישטא,
זאגען צו האסטו וואס ווילסטו? וואם־זשע אלזא,—
 זעהר א מיט אלי׳ האט—זאגען אייך איך וועל ערשטענס—
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 איד״ר אייך! געענכפערט,-היט שטים טראגישער כמעט ערנסטער,
 כייז זעגען יודען פרומע די ווי פארשטעלען נישט אייך קאנט
 געהערט נעכטען כ׳האב אוי! אוי׳ ריידען! זיי וואט אייך! אויף
געציטערט! איך האב אייך, וועגען שמועסען זיי ווי
 אונרוהיג איציקאוויטש גערעדט?_האט זיי האבען וואס—
געפרענט.
 איהר דאס בארי ווילט איהר וואם אלץ אלץ! וואס?—
 אז אפיקורס, שרעקליכער א זייט איהר דאס ווילנא, פון זענט
 אראבפיה- זאלט איהר "חברה" די אהערגעשיקט דא האט אייך
שרעקל א שרעק! א דת... יודישען פון שטעדטעל ס׳גאנצע רען
 אויסגערופען, איציקאוויטש האט—אמת! נישט איז דאס—
גארנישט... בין איך—ווערענדיג בלאס
 ווייסט—איבערגעריסען. אלי' איהם וויייטער!-האט הערט—
 ורעש איהר איינגעשטעלט? אייך פאר זיך האט עס ווער איהר
 אן פערזיכערט, אלעמען האט ער שמש. דער גלויבען! נישט
 היי© און בית-המדרש אין געזעסען נאכט גאנצע א זענט איהר
כא-כא! געלערנט...
 אייך איז איציקאוויטש צולאכט. פרעהליך זיך האט אלי׳
 דעמד^זיגען געוראלט שוין האט ער און געווארען מונטערער
 ספעציעל דאם האט ער אז ערקלערען, בדעה חבר זיין בחור,
 קען אייגענטליך אז, דערמאהנט, זיך האט ער אבער געטהון,
 זיך מ׳קאן צי נישט, ווייסט און בחור דעם נישט נאך דאך ער
אנפערטרויען. איהם
 איהם ער האט—זאגען! דיר כ׳וועל וואם איין, זיך הער—
 זיין נישט דיר מיט צ׳קאן און נישט דיך קען איך—געזאגט
 ביזט דו אז גלויבען, דיר כ׳זאל ווילסט דו אויב אפענהערציג.
פאפיראס!... א גלייך, פעררויכער, טא משכיל, א
 גע- ערשטוינט אלי׳ איז—פאפיראס? א פעררויכערן!...—
 זיך האט ער אבער פארשלאג, אונגעריכטען דעם פון ווארען
 צע- ברייט זיך ה^ט און געהט עס רואם אין געכאפט באלד
שמייצעלט:
 רויכעת איך ב^שש—אויסגעשריען, ער האט—אדרבה!—
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 -׳אנ בין איך אז ווייזען, צו אייך אום נאר נישט, אייגענטליך,
אויך! עסען חזיר אפילו טהון. עם איך ורעל אפיקורס,
 א אי^יקאוויטש׳ן פון גענומען ער האט שמייכלענדיג און
 א מאל צוויי האט ער פעררויכערט. אונגעשיקט און פאפיראס
געפרעגט: פייערליך און געטהון ציה
שוין? איהר גלויבט איצט נו,—
 איציקאוויטש משלנו!-האט ביזט דו אז איך, זעה איצט—
 פאפיראס פון טהוענדיג ציה א אויך און געענטפערט ערנסט
געזאגט: פייערליך עטוואם און פערלאשען איהם ער האט
 פון בין איך אז זיין, וויסען זאלסט הער-זשע! אלזא,—
 האב איך וואס דאם און משכילים! עכטע די פון אמת׳ע, די
 גע- לפנים נאר עם איך האב בית-המדרש אין גמרא געלערגט
טהון...
 כ׳פערשטעה פערשטענדליך! דאך ס׳איז געוויס! געווים!—
 זיי און אויסגעשריען. בעגייסטערט אלי׳ האט—גוט! זעהר עס
 וואם איהר ווייסט און באמת. טאקע לערנט איהר אז געמיינט, האבען
 גלויבען! נישט עס וועט איהר טהון?... צו בעשלאסען האבען זיי
 אויף ווירקען און זיין צו למוטב מחזיר אייך בדעה האבען זיי
 זעצען זיך און לעהרעריי די אוועקווארפען זאלט איהר אייך,
כא־כא־כא? גמרא! לערנען
 מיר ביי וועלען זיי לאנג ווי זיי, קרענקען לאנג אזוי—
 אזוי... גוט פונדעסטוועגען איז דאס נאר זיין! פועל נישט דאס
. אויסגערופען. איציקאוויטש האט—אזוי, גוט זעהר ס׳איז
אזוי! גוט עם איז אודאי—
 כ׳וועל נאז, דער פאר ארומפיהרען שוין זיי וועל איך—
לאזען. נאר זיך וועט עס וואס מיט אבנארען זיי
 איסר וואס דאס, אז איהר ווייסט און אודאי! אודאי!—
 געווען דאך איז דאם—צוגעקומען אייך צו היינט איז עזריאל׳ס
 צו- נישט אייך צו נאטירליך, ער, וואלט אנדערש אנ׳אנהויב...
גוט! גאנץ איהם קען איך געגאנגען.
 נישט אויך בין איך נו, בעסטיעס! כיטרע גאר? -אזוי
נאר! זייער
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היטען! זעהר אייך דארפט איהר אבער—
 אזוי ווי וויסעץ שוין וועל איך מירי וועגען רוהיג, זייט—
 איציקא- ירנגעל-האט קיין נישט בין איך האנדלען. צו זיי מיט
 האסט דו וואס גוט, זעהר ס׳איז נאר—געענטפערט פעסט איטש
 דיר וועל איך דיר! קנ5ד א איבערגעגעבען. אלעס דאס מיר
 ווי ער האט אלי׳ן אויף טהוענדיג קוק א און—אבדינען! נאך
געזאגט: פערוואונדערט
 אר- גאר אבער משכיל, אנ׳אמת׳ער איך, זעה ביזט. דו—
אמת׳ער!
אונטערגעהאלטען. אלי׳ האט—אנ׳אמיז׳ער! געוויס—
משכיל? א געווארען ביזטו אזוי -ווי
 א מ׳קאן דערצעהלען, צו דא פיל איז דעם וועגען א!—
 מיט—געהיצט. זיך אלי׳ אנשרייבען־האט דעם וועגען בוך גאנץ
 פרום געוואלדיג געווען נאך איך בין צוריק יאהר האלב איין
 ווען בלינד, געבליבען לעבען ס׳גאנצע שוין זיכער כ׳וואלט און
 פינף מיט נס: קיין געמאכט נישט וואלט אויבערשטער דער
 חתונה ג. אין וואוינט וועלכער פעטער, מיין האט צוריק חדשים
 אויף אהינגעפאהרען איז פאטער מיין טאכטער. א זיינם געמאכט
 אויף דארט און זיך מיט מיטגענומען מיך האט און חתונה דער
 אך! ברידער. חתנ׳ס מיט׳ן בעקענט מיך איך האב חתונה דער
 גאר ס׳איז מענש! א פאר וואס איז! דאס מענש א פאר וואס
 האט איהר איהם! צו צווייטער א נאך וועלט דער אויף נישטא
גאלדמאן... ארציק איהם רופט מען איהם? וועגען געהערט אפשר
געהערט... נישט כ׳האב ניין,—
 זא- אייך כ׳וועל ברייען! לאנג דא אייך איך זאל וואס—
 עס: מען זאגט ווי גענומען, מיר צו זיך האט ער בקיצור: גען
 זיך, פערשטעהט איהם, איך האב לכתחילה הענד! ביידע מיט
 האט ער אבער געווערט. זיך האב הערען, געוואלט גארנישט
 און אריין קלעם דער אין מיך גענומען צוגעזעצט, מיר צו זיך
 ער קאפ. אין געדאנקען די אריינגעלעגט בעל־כרחו מיר האט
 האט דערנאך השכלה. די אזוינם איז וואס ערקלערט מיר האט
ביכעל... א איבזגרצולעזען געגעבען מיר ער
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 האט איהר ההיים"! בדרכי ,התועה רואם? איהר ווייסט
 גאב- דער אויף גאר איז ביכעל אזא נאך דעם? וועגען געהערט
 אויגען די מיר האט ביכעל ד^ס געפינען! צו נישט וועלט צער
 געווארען... מענש אנ׳אידערער אינגאנצען בין איך און געעפענט!
ביכעל!... דאזיגע דאם געלעזען וואלס איהר ווען אך,
 שמייכעל א איציקאוויטש האט געלעזען... עס האב איך—
געכהון.
 וואט נו? איהר? רעדט וואט געלעזען? עם האט איהר—
 אנ׳אמת׳ער דאך איז דאס דאך... איז דאס דערצו? איהר זאגט
 בי- איין נאך געגעבען גאלדמאן מיר האט דערנאך אבן־טוב!
געלייענט? אויך אודאי דאס האט איהר ציון". ,אהבת כעל
מפו. אברהם פון געוויס.—
 מאל דריי אהער, מיר מיט מיטגעבראכט איך האב -דאס
 אינגאנצען כמעט עט כ׳געדענק אדורכגעלייענט. עם איך האב
 בדרכי "התועה אין ווי השכלה טיפע אזא אויסענוועניג... אויף
 לשון, דאט אבער דערפאר נאר נישטא. דארט טאקע איז החיים"
 געוואק־ מיר אין איז ס׳הארץ האניג! ממש דאך איז מליצה די
לעזענדיג! טען,
 ביב־ די וועגען דערצעהלט אויך אפשר דיר האט ער—
 איציקאוויטש נעורים״?-האט "חטאת און חמור" "קבורת לעך
געפרעגט. שמייכעל א מיט
 אויפגעשריען. אלי׳ האט—דערצעהלט! מיר האט ער יע!—
 האב איך און געלעזען? אויך ביכלעך די איהר האט שוין־זשע
בעקומען! נישט אפילו זיי מ׳קאן אז געמיינט,
 לייכט... זעהר אפילו און בעקומען... זיי מ׳קאן עט!—
 אייב- און גערעדט טאן דעמזעלבען מיט אלץ איציקאוויטש האט
 א אפערגעשלעפט דיוואן אונטער׳ן פון ער האט זיך בויגענדיג
ביכלעך. העברעאישע פעקעל פערבונדען
 —אויסגעשריען. ערשטוינט אלי׳ האט—זיי! האט איהר—
געבען? מיו־ זיי וועט איהר גליק! א פאר וו^ס א!
 דו—געזאגט. ערנסט איהם צו איציקאוויטש האט—הער,—
 ביב־ אזעלכע זיך ביי האבען הייסט עס וואט גוט, ד^ך ווייסט
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 וועט וואס און געבען. דיר זיי זאל איך מיך בעטסט דו לעך?
געפינען?... דיר ביי זיי וועט מען אז זיין,
 צו ווי ווייס איך נישט! אייך זארגט דעם וועגען -א!
בעהאלטען...
 פון געפינען? דיר ביי זיי מ׳וועט אויב דאך, -אבער
 ווע־ ביי אויסזאגען נישט וועסט דו אז וויסען, איך קאן וואנען
גענומען? זיי האסט דו מעץ
 וועל איך—אויסגעשריען. ערשטוינט אלי׳ איך?-האט—
 זינען פון דען אץ בין גענומען? כ׳האב וועמען ביי זאיען
 צערייסען שטיקער אויף לאזען גלייכער זיך רועל איך אראב?
אויסגעבען! אייך איידער
 אז הייליג, דיר איז וואס אלעס, ביי תקיעת־כף... גיב -
ביכלעך... די ווייזען נישט קיינעם קייגעם, וועסט דו
 איך—אבגעשטעלט אלי׳ איהם האט—נאר... ווארט ניין,—
 איך משכיל... א אויך ווערט וועלכער ברודער, יונגערן א האב
 מיר ערלויבט נאר אליין איהם אויף... אדיגעץ די איהם עפען
סוד... א האלטען קען ער ביכלעך... די געבען צו
זיך! שווער מעהר! נישט קיינעם אבער גוט. אלזא,—
האנד. די דערלאנגט איהם האט אלי׳
 ביי כ׳שווער הייליג! איז מיר וואס אלעס, ביי כ׳שווער—
 די ווייזען נישט קיינעם וועל איך אז השכלה, הייליגער דער
 שטיקער, אויף צעשניידען מיך זאל מען אפילו און ביכלעך
גענומען! זיי האב איך וועמען ביי זאגעץ נישט איך וועל
 האט ער און בערוהיגט איציקאוויטש׳ן האט שבועה אלי׳ס
 פונאנדערגעבונדען פייערליכקייט געוויסער א מיט זארגפעלטיג
נעורים". "חטאת אלי׳ן דערלאנגט און פעקעל דאס
שוו^רצ^פעל! דיין ווי עס היט נאר נעהם,—
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 דע- זיך איינעסענדיג און ביכעל דאס געכאפט האט אלי׳
 און בלעטערן גענומען עס ער ט¥ה בליק, גיריגען א מיט רין
 צוגע־ עקסטאז רעליגיעזען מין א אין עס ער האט פלוצלונג
ליפען. די צו דריקט
 צוריקגעבען, עם מיר און דורכלעזען עם וועסט דו ווען—
צווייטס... א געבען דיר איך וועל
 העמד, פון קאלנער דעם צעקנעפעלט זיך האט אלי'
 פער- צוריק ברוסט, דער אויף זיך צו ביכעל דאס אריינגעלעגט
אויסגעשריען: הייס און שפילעט
 ווען אווענד, דעם .שוין זיך איך דערווארט ווי -אך,
 אין פערמאכען זיך כ׳וועל שלאפען! לעגען זיך וועלען אלע
לעזען! נאכט גאנצע א און צימערל
 און צוגעזעצט זיך ער האט ביכעל, א זיך בערוהיגענדיג
געשעפטכמעסיג: ריידען גענומען
 גע- נישט נ^ך אייך מיט איך האב עיקר דעם וועגען -
 דאס "פריי", שוין בין איך אז געזאגט, אייך האב איך רעדט!
ווייטער? מען טהוט וואט וועניג. אבער נאך דאך איז
 זאל ער פאטער אייער בעט לערנען. זיך דארפט איהר—
 טייער נישט וועל איך לערנען. צו זיך מיר ביי ערלויבען אייך
געראטען. איציקאוויטש איהם האט—נעהמען,
 קענט איהר—אויסגעשריען. אלי׳ ה<ט—איהר? רעדט וואם—
 רב, א פאר מאכען צו מיך שטרעבט ער פאטער! מיין נישט
 חתונה מיך זיך קלויבט גמרא, דער ביי יום־ולילה מיך האלט
 האב איך וויפיל פארשטעלען, נישט זיך קאנט איהר מאכען...
 קבר! אין ווי בין איך חדשים! עטליכע די פאר געליטען שוין
 איג- איז נשמה די בעת גמרא דער ביי זיצען נאכט און טאג
מעהר שוין קאן איך השכלה! דער פון פערשלונגען גאנצען
אנ-םקי• ש.
 פון אנטלויפען צו בעשלאסען האב איך איהר, ווייסט נישט!...
איהר? דענקט ווי היים. דער
וואוהין? אבער לייכט, איז אנטלויפען—
 שטאדט גרויסער א אין וואוהין. נישט אליין כ׳ווייס—
משכילים... דא זעגען עם וואו אריין,
לעבען? דארט וועסטו וואס פון און—
 גע- רוהיג אלי' האט—נישט זיך איך זארג דעם וועגען—
 צו אויף דען איך דארף וויפיל דורכקומען! כ׳וועל—ענטפערט.
 "אייגענע/ צו אריינפאלען כ׳וועל אויב דעם, חוץ א לעבען!
שטיצען... מיך דאך זיי וועלעץ
 איציקאוויטש האט—נישט! זיך פערלאז דערויף חלילה׳—
 משכילים, ערפאהרען! גוט שוין איך בין אויסגעשריען.-דערין
 אויף זיי הערען קעשענע, דער צו קומט עס אז און משכילים
 צוואנ־ מיט זיי ביי מען מוז קאפיקע יעדע משכילים... זיין צו
אויסרייסען... גען
 פערוואונדערונג תמימות׳דיגער אין אלי׳ האט—פארוואס?—
געפרעגט.
 דעם אי טייער, אלעמען איז רובל דער ווייל דערפאר,—
פאנאטיק... דעם אי משכיל,
 צייט ערשטער דער אויף קלייניגקייט... א איז דאס נו,—
 שוין האב און געלד לאנג שוין קלויב איך קלעקען. מיר וועט
 זעהן... שוין איך וועל ווייטער וואס און רובל. אכט אנגעקליבען
 צוגעגעבען. פעסט ער האט—ווערען! פערפאלען נישט כ׳וועל
 קאן בלייבען ווייטער דא נישט! איך האב אויהוועג אנדערן קיין
 פון הויפט־נעסט דער צו דערשלאגען זיך כ׳מוז נישט... איך
 האט—הימעל! פון טאכטער דו השכלה, השכלה, א, השכלה...
 ים, ברייטען ווייטען א ווי זעה איך אויסגעשריען. פאעטיש ער
שיפען!... ריזיגע שרוימען עם וועלכען אויף
 דערהערען. ווער באך קאן עם נישט! שריי שטילער!—
וואך. זיכער שוין זענען בעלי־בתים די
 זיך... כ׳געפין וואו פערגעסען, גאר זיך כ׳האב ריכטיג!—
 זיך כ׳האב וואס בין, איך גליקליך ווי וויסען, זאלט הר א ווען
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 נישט, מורא קיין גאר שוין איך 3הא איצט געזעהן! אייך מיט
 איז שלעכט אנווייזען... לערנען, מיך וועט איהר אז כ׳ווייס,
 אומ־ אייך צו אריינצוכאפען זיך שווער זעהר ס׳איז וואס נאר,
 לגמרי דאך זיך איך קאן וואך דער מיטען אין בעמערקטערהייד.
אוועקרייסען... נישט
אויסגערופען: און פענסטער אין געטהון קוק א האט ער
 די ווי פעמערקט, גארנישט כ׳האב טונקעל! ס׳ווערט—
 איז פאטער דער אנטלויפען. דארף מען אוועק!... איז צייט
גוטען... א נו, אריין. בית־המדרש אין געגאנגען געוויס שוין
 ארויס- פארזיכטיג, זעהר געהאט, שוין איז אלי׳ ווען
 אויפגערעגט ארומגעגאנגען לאנג איציקאוויטש איז געגאנגען,
 פאנטאזיעם די אן דערמאהנט זיך האט ער צימערל. איבער׳ן
 "אר- צו הבטחות אייגענע זיינע אן וו., אין חברים זיינע פון
אויסגערופען: מונטער האט ער און מילאסלאווקע אין בייטען"
 אריינפרענגען דא זיי וועל איך זעהן! מיר׳ן וואויל!—
זאגען! צו און זינגען צו האבען וועלען זיי אז השכלה, אזויפיל
יד
 ארבייט. דער צו צוגעטרעטען איציקאוויטש איז זונטאג
 פון עטליכע לעזע־ביכלעך, עטליכע זיך מיט מיטנעהמענדיג
 בלייפע- א און לינעאלע א "פארשריפטען", צוגעגרייטע פריהער
"אוראקעס". די אויף אוועק אינדערפריה באלד ער איז דער,
 זלמן־איסר׳ן, ביי געהאט ער האט אוראק ערשטען דעם
 איציקא- ביי אנצודינגען בעשלאסען סוף כל סוף האט וועלכער
 עלטערע, די אויך מיידלעך, יונגערע צוויי די אויסער וויטש׳ן,
 קיין געקענט נישט נאר געלייענט, גוט שוין האט וועלכע די,
 שי- דריי זיינע געטראפען שוין האט לעהרער דער גראמאטיק.
 צוגע- געווען שוין זענען עס וועלכען אויף טיש, ביים לערינס
 א און אלף־בית רוסישער א שרייב-מאטעריאלען, אלע גרייט
 אויסגעצוואגענע קינדער יונגערע די ,סאוורעמענגיק". העפטעל
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 ער־ טיש, ביים געזעסען דרך־ארצ׳דיג זענען צוגעקעמטע און
לעהרער. דעם ווארטענדיג
 אב- האט ער אוראק: צום צוגעטרעטען איז לעהרער דער
 שורה ערשטער דער אויף אנגעשריבען פאפיר, בויגען א לינירט
 וויי- נאכשרייפען, קינדער די געהייסען און בוכשטאבען עטליכע
 זיך ער האט דערנאך פעדער. די האלטען צו ווי זיי זענדיג
עטעל: עלטערער, דער צו געווענדעט
אן?... מיר הויבען וואס פון אלזא, נו,—
 אונ- עטעל האט—גראמאטיק... פון גלייך דענק... -איך
 גראמאטיק, קיין נישט אבעי־ מהאב נאר—אנגעהויבען ענטשלאסעץ
 פע־ איז טאטע דער קריגען. געקאנט נישט ערגעץ אין כ׳האב
 אריינגעהן איהם צו היינט ער וועט סטאנאוואי, מיט׳ן קאנט
גראמאטיק... א זיין זיכער מוז איהם פיי בעטען...
 מיר וועלען גראמאטיק, א שאפען זיך וועט איהר ביז—
נויטיג... זעהר אויך איז דאס דיקטאנדע, שרייבען דערווייל
 קרי- ביכעל זיין פון דיקטירען גענומען איהר האט ער
 ווארט אויפגעשריבענע יעדעם פערגלייכענדיג פאבעלען, לאווס
 דיקטירענדיג ריכטיג. שרייבט שילערין די צי ביכעל, מיט׳ן
 און גרייזען די פערריכט ער האט פאבעל, גאנצע די איהר
 און פאבעל די איבערצושרייפען מאל דריי פארגעגעבען איהר
 אזוי אויך מען האט איהם אויסענוועגיג. פון זי אויסלערנען
געלערנט.
 איך וועלכע ווערטער, די פון טייטש דעם מיר זאגט—
 אנגעשרי• איך האפ געפעטען.-אט עטעל האט—נישט, פערשטעה
 פיריוזאווי, פראניקנוטי, ווערטער: אונפערשטענדליכע די פען
וואאדושעווליעניעם. ראשטשא,
 איציקא־ איהר האט—ווערטער, פשוט׳ע גאנץ זענען דאם
 לייצט גאנץ איז עס—אונגעדולדיג. עטוואס איפערגעשלאגען וויטש
 איין אויף דאס? זיך לוינט וואס אבער פערטייטשען. צו זיי
אנדערע... צווייטען אויפ׳ן און ווערטער, די איהר האט בלעטעל
אלזא?—
 פיכער. שווערע קיין לעזען נישט דעריפער איהר -דארפט
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 כרעסטא־ א דערנאך און ביכעל פאולסאנס לעזען דארפט איהר
 איהר ווען דערנאך, ערשט און אזעלכעס. ביכעל א—מאטיע
 אנהוי- איהר וועט ביכלעך, דידאזיגע פערשטעהן גוט שוין דועט
ראמאנען. אפילו און ביכער דיקע לעזען בען
 איב- דעם לעז, איך וואט דאך, פערשטעה איך אבער—
 פראטעסטי- געפרובט עטעל האט—גוט!... איך פערשטעה האלט
געלייענט... כ׳האב וואס דערצעהלען, אייך קאן איך רען.
 בעסער: ווייסט ווער מיר? מיט זיך שפארט איהר א!—
 כמעט איהר אויף זיך לעהרער דער האט—איהר? אדער איך,
 זיל- לעזען קינדער די מיט לערנען גענומען און אנגעבייזערט
אויסגעלערנט(. שוועסטער די זיי האט אלפאבעט )דעם פענווייז
 נישט עטעל האט געענדיגט, געיוען איז אוראק דער ווען
לעהרער: דעם געבעטען דרייסט
 די פון באר בלויז טייטש דעם כאטש מיר ערקלערט—
 ווער- צוויי די באר "גאריזאנט", און "ראשטשא" ווערטער: צוויי
בלוין! טער
 "גארי־ און פשוט. גאו־ וואלד, א איז דאס—"ראשטשא"—
 עבט- איציקאוויטש האט—אזא! בארג שענער א איז דאס—ז^נט"
געענטפערט. שלאסען
 איהם גליקליכע א 'עטעל האט—אייך! דאנק שענעם -א
ג־זדאנקט.
 מנחם- צירל ביי געהאט ער האט אוראק צווייטען דעם
 ער האט שעה, שפעטער דער אויף קוקענדיג נישט ־"נעם. ט
פריהשטיק. ביים געטראפען קינדער די ערשט
לעהרער: דעם געפרעגט האט צירל
טהיי? טרינקען וועט איהר—
זיך. אבזאגענדיג נישט געעבטפערט, ער האט—דאנק, א—
 ווייזענדיג און טהיי גלאז א אנגעגאסען איהם האט צירל
 מוטערלי- מיט זי האט מיידעלע, יונגערן דעם אויף קאפ מיטן
געזאגט: שטאלץ כען
 נעכטען חכמה! געוואלדיגע א עין־הרע, קיין איז, זי—
 צו זי האט מאן, אנ׳אלטער איינער געזעסען אונז ביי דא איז
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 "זאג איהר: צו ער ט5מא מינעס, פערשידענע געמאכט איהם
 דו אויב און שדכן, א בין איך נאריש. נישט דיך מאך ב$ר,
 דערצעהלען חתנים אלע עם איך וועל מינעס, מאכען מיר וועסט
 זי האט נעהמען". נישט כלה קיין פאר דיך וועט קיינער און
 גע־ איהם האסטו וואם רבקה׳לע, געענטפערט... דערויף איהם
ענטפערט?
 וועט טאטע דער ,אויב געענטפערט: איהם האב איך—
 מיט נעהמען חתן א מיך וועט נדן, געלד סך א געבען מיר
אויך". מינעס מיאוסע
 פון צעשמייכעלט ברייט זיך האבן קינדער די און צירל
 א העפליכקייט אויס אויך האט איציקאוויטש חכמה. רבקהלעס
געטהון. שמייכעל
 לעה• דער האט טרינקען, טהיי געענדיגט האבען זיי ווען
 אזוי ווי ווייזען, זיי גענומען און קינדער די אויסגעזעצט רער
 יעדער נאך און צוגעזעצט אויך זיך האט צירל שרייבען. צו
צוגעגעבען: זי האט לעהרער פון בעמערקונג
דיר? צו מ׳רעדט וואם זעלדעלע, הערסט,—
 פאר דאך כ׳צאל קאפ! מיט אויס הער גנענדעלע, אדער:
געלד... דיר
 וואוהין ראזאנאוון, ביי געווען איז אוראק דריטער דער
 דער און אייניקעל חנה־לאה׳ם קומען געזאלט אויך האבען עם
 אריינגעקומען, איז לעהרער דער ווען מיידעלע. א שכנ׳טעס
 פאד־ דער אויף זיצענדיג און, געווען קינדער אלע שוין זענען
 לעהרער, דעם דערזעהענדיג שטיינדלעך. אין געשפילט לאגע,
 פאר טאנצען גענומען און אויפגעשפרונגען קינדער די זענען
שמחה:
געקומען! איז לעהרער דער געקומען׳ איז לעהרער דער—
101 סיאנע־ען.
יה
 וואו- יאצנעס, גגעסע ביי געווען איז לעקציע פערטע די
 שפרה־לייבעס, פון מיידעלע דאס צוגעקומען נאך איז עם זזין
 דא, געצווייפעלט. האט חנה־לאה צאהל־פעהיגקייט וועמענס אין
 שרייב־ שום קיין געווען נישט נאך איז ארויסגעוויזען, זיך האט
 אבער מוטערם, די צו געלאפען זענען קינדער די מאטעריאלען.
 אהן און אויגען פערוויינטע מיט צוריקגעקומען באלד זענען זיי
פעדער. און פאפיר
מוטערם. די נאכגעקומען זענען זיי נאך
 גנע־ משוגעים,-האט די ווי צולויפען, געקומען זענען -זיי
 פעדערס, פאפיר, זיי בעקלאגען-גיב גענומען זיך יאכנעס סע
נאך! וואס נישט, אליין כ׳וויים טינט,
 בע- לעהרער דער האבען...-האט אלץ דאס דאך -מ׳מוז
מערקט.
 כ׳האב געלד! אמאל ווידער מעשה? א פערשטעהט -איהר
 דאס שוין וועט איהר אז גערעכענט, כ׳האב אנגעגרייט, נישט
ברענגען. זיך מיט אלץ
 זיך ס׳פיהרט גערעדט. נישט דעם וועגען האפען מיר—
 ביב- און פאפיר אליין קויפען בעל-הבית׳טעס די אז אומעטום,
ווילט. איהר וועמען פרעגען, זיך קאנט איהר לעך.
 זיך שפרה־לייבעס האט—געזאגט! פריהער דאך האב איך—
 וועסטו לעהרערס, די מיט אן נאר 3גנעסע׳ן-הוי צו אנגערופען
אבטשעפען. זיך זיי פון קאנען נישט שוין
 גנע- אמאלי-האט שוין זאגט מען, דארף וויפיל -אלזא"
קאפיקעם. עטליכע קינדער די געגעבען און געזאגט, בייז סע־
 נאב- צוויי ביז געדויערט האבען וועלכע די"לעקציעס, אט
 שעה יעדע ערשעפט. געוואלדיג איציקאוויטש׳ן נדטאג\האבען
 דער נאך און אנ׳אייביגקייט ווי אויסגעוויזען זיךיאיהם האט
 זיך קאפ-וועהטאג, מיט בלייכער, א ער, ה$ט לעקציע סערטער
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 גע־ גארנישט במעט מידיגקייט פון און אהיים דערשלעפט קיים
מיטאג. ביי געסען
 ביי לעקציעס: דריי געהאט נאך ער האט מיטאג נאך
 יאסעל ביי אווענד מתחילת דערנאך אסתר־דוואשע, געלער דער
 די שרייבען צו געהאט ער האט ערשט סוף צום חדר. אין
מלך־עקיבא׳ס. חתן־בחור דעם פון ליבעס־קארעספאנדענץ
 גענומען אריינקומען לעהרערם ביים האט אסתר־דוואשע
 דינסט, די זידלענדיג אנ׳אונטערגעשאסענע, ווי שטוב, אין לויפען
 אין ארויסגעטריבען זי און זאל, אין געפארעט זיך האט וועלכע
 האנד די לעהרער דעם דערלאנגט זי האט דערנאך אריין. קיך
ארויסגערעדט: ליידענשאפטליך סאפענדיג, שווער און,
ערווארט! אייך האב איך—
 איהם זי האט זיך, נעבען לעהרער דעם בעזעצענדיג
 נאר אמאל, מיט אלץ לערנען זיך וויל זי אז געווען, מודיע
 וויסענ־ איציקאוויטש, ,דייטש". פון דורכאויס מען מוז אנהויבען
 האט "דייטש", צו שוואצקייט איהר וועגען פריהער פון דיג
 אלפא־ דייטשען אנגעשריבענעם ריין א צוגעגרייט געהאט שוין
 גענומען און געווען ענטציקט דערפון איז מיידעל דאס בעט.
 ווייזענדיג אותיות, די נאכשרייבען מינע אנ׳אנגעשטרענגטער מיט
 באלד נאר "גוט?" פראגע: דער מיט לעהרער דעם אות יעדעם
 לעה- פון פערלאנגט און געווארען פערמיאוס׳ט דאס איהר איז
 האט איציקאוויטש ,רעכענונג". א ווייזען איהר זאל ער רער,
 האט זי ציפערן. שרייבט מען ווי ערקלערען, גענומען איהר
 אלץ, איהם נאך נאכגעזאגט פערשטעהענדיג, גארנישט אבער,
 —״פערשטאנען?״ פראגע: דער אויף און געזאגט האט ער וואס
 נישט דא איז וואס "פערשטאנען, געענטפערט: געשווינד זי האט
פערשטעהן!" צו
 זי- פארשריפט. רוסישען א געפאדערט זי האט דערנאך
 נאכשריי• און פאפיר בויגען איבערן אנגעבויגען אזוי צענדיג
 אב" זיך פלוצלונג אסתר־דוואשע האט בוכשטאבען, די בענדיג
 פוס. איציקאוויטשעס אן פוס איהר מיט טיש אונטער׳ן געריהרט
נישט פוס דעם האש ער אבער געווארען, רויט איו איציקאוויטש
103 פי^נערען.
 צי- א מיט אטעמענדיג, שווער האט מיידעל דאס $וועקגענומען.
 דאס ווייזענזיג געפרעגט, איהם אויפרעגונג, פון שטים טערדיגער
אנגעשריבענע:
גוט?... ג...
 אויפ־ דערזעלבער מיט איציקאוויטש האט—גוט... זעהר—
 זיך ווילענדיג, נישט ווי אויך, האט און געענטפערט רעגונג
איהרען. אן פוס זיין מיט אנגעריהרט
 געשלאגען הייזעריג זייגער דער האט צימער צווייטען אין
 אוועק- געוואלט נישט נאך זיך האט איציקאוויטש׳ן נאר פינף.
 שעה. פערטעל אנ׳איפעריג צוגעזעסען נאך איז ער און געהן
 אסתר-דוואשע האט אוועקגעהן, געוואלט ענדליך האט ער ווען
אויסגעשריען: אומצופרידען
נישט! שעה קיין נאך דאך ס׳איז שוין? געהט איהר—
פינף. שלאגען געהערט אליין כ׳האפ חלילה!—
 צימער, צווייטען אין אריינגעגאנגען איז אסתר־דוואשע
 דריי אויף זייגער פון ווייזער דעם צוגערוקט געשווינד האט
לעהרער: צום געזאגט זיך, אומקעהרענדיג און פינף פערטל
 ס׳איז זעהן איר וועט אריץ, דא מוחל, זייט -קומט,
 פער- א נאך געפליפען אונז ס׳איז סינף! פערטעל דריי ערשט
שעה... טעל
 שעה פערטעל א אויף געפליפען נאך איז איציקאוויטש
אויפרעגונג. פיבערדיגער מאדנער א אין אוועקגעגאנגען איז און
 דעם שילער. דריי געהאט ער האט חדר אין יאסלען כיי
 געלאזט נישט נאר נישט עלטערן די האפען יונגעל פערטען
 איפערצופליי- ערלויפט גישט אפילו איהם האפען נאר לערנען,
לעקציע. דער פעת חדר אין בען
 פריי. דערפיהלט זיך מיטאמאל איציקאוויטש האט חדר אין
 דאסזעל- גארנישט היימיש, געפיהלט זיך ער האט יונגלעך מיט
מיידלעך. מיט וואם בע
שמיי. זויער א מיט לעהרער דעם בעגעגענט האט ^סעל
משכילישע מיט געטראגען זיך ער האט זיך אץ מץ•
 לעהרערם מיט׳ן זיך פעיוצען צו געהאפט האט >ר
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 בעקומען צו ווען־עס-איז געטראכט אפילו האט און קענטענישען,
 שטארק וואלט י$סעל וועלכעם ביכעל, משכיליש א איהם פון
 נאר בסוד-סודות. זיך, פערשטעהט דורכלעזען, אמאל בעוואלט
 ארומגעטראגען יאסעל זיך האט מחשבות זינדיגע אלע די מיט
 דעם וואם פארוואורף, דער בית־המדרש. אין שמועס יענעם ביז
 מיט׳ן האלטען וועגען געמאכט דאן איהם האט זוהן סופר׳ם
 פערגעסען האט ער אז אנגעשראקען, אזוי איהם האט לעהרער,
 מיטצוהעלפען בעשלאסען פעסט האט און געדאנקען אלע די אן
 בעת׳ן איצט, און דרך־הישר. אויפ׳ן לעהרער דעם אומקעהרען
 נשמה דער אין מלמד ביים זיך האט אריינקומען, לעהרערס
 פערלאנגען משכילישע געהיימע די צווישען קאמף א אנגעהויבען
פארזיכטיגקייט. וועגען שטים ניכטער^ר דער און
 גע־ זיך ביי ער האט—אנהויבען ערשטער דער איסר זאל
זייט... א אן שטעהן דערווייל וועל איך—טראכט.
 אזוי ווי לעהרער, דעם איבערגעגעבען באריכות האט ער
 לעזט אליין ער רוסיש. קינדער די געלערנט איצט ביז האט ער
 קינדער די אויסגעלערנט ער האט פונדעסטוועגען נאר שלעכט,
 די נישט ער שריפט-קען דער שייך וואס זילבענווייז! לעזען
 די שרייבען "אזבוקע" קליינע די דערפאר בוכשטאבען, גרויסע
 די געוויזען לעהרער דעם האט ער און שלעכט. נישט קינדער
קינדער. די פון העפטען
 בע־ שט$לץ לייטזעליגען מין א מיט האט איציקאוויטש
 אין אז יאסלען, אנגעוויזען העפליך האט און העפטען די קוקט
"שטש". און "אי" בוכשטאבען די פערפעהלט זענען "אזבוקע" זיין
 זיי רעדט מען אזוי ווי געוואוסט נישט האב איך—
געענטפערט. בתמימות יאסעל האט—ארויס,
 קאן "צע" דעם אז געוויזען, איציקאוויטש האט דערנאך
 דער אין קעפעל א מיט אופנים: צווייערליי אויף שרייבען מען
 "כא" בוכשטאב דער אז און אראב, אנ׳עק מיט אדער הויך,
"עף". נאך געפינען זיך דארף
 גוט גאנץ עם געענדיגט-איז ער דאך-האט אבער—
מיאוסע. קיין נישט אויך איז האנדשריפט די און אויפגעשריבען
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 נאך זיך האט איציקאוויטש איידער לעקציע, דער נאך
 גאנצע די איז וועלכער יאסעל, האט אויפצושטעלען, בעוויזען
געטהון: קאמאנדעווע א ווינקעל, א אין געזעסען צייט
 נעהמט און טיש פון אראב גיכער רוימט קינדער, נו,—
גמרות. די
 דער געווארט איציקאוויטש׳ן אויף שוין האט הויף אויפ׳ן
 געטהון: שעפטשע א איהם שטיל האט ער מלך. חתן־בחור
 לעה- דעם ארויפגעפיהרט און שטילער", באר מיר, נאך "געהט
 פארזיכטיג ער האט דארט בוידעם־שטיבעל. אין זיך צו רער
 בריוולעך, צוויי לעהרער דעם דערלאנגט און טהיר די פערמאכט
 לייכטער גאנץ אפילו גרויסער, א מיט רוסיש אין געשריבען
פרויען־האנדשריפט.
ווארט. יעדעס מיר נ־ערטייטשט און לעזט -נו,
 איהם פערטייטשען און לעזען גענומען האט איציקאוויטש
 כמעט געשריבען געווען איז בריף דער גריף. פלה׳ס דער
 האט כלה די פרעטענזיעס. גרויסע מיט אבער אנאלפאבעטיש,
 ראמאנען, אינטערעסאנטע "זעהר לעזט זי אז געשריבען, איהם
 אומגעלומ- זעהר האט זי ענטציקט". זעהר איז זי דועלכע פון
 פון אינהאלט דעם איבערגעבען געפרובט צעדרעהט און פערט
 חתן דער פערלאנג, איהר אויסגעדריקט אויך און ראמאן איין
 איז זיי ביי כאטש ראמאן, א פיהרען אנהויבען איהר מיט זאל
 גע- זענען בריף ביידע שידוך. גערעדטער א און תנאים געווען
 חלף". סאנע כלה טייערע דיין מיר "פון אונטערגעשריבען: ווען
 אין יודיש. אויף צושריפט א געפונען זיך האט אונטען גאר
 אויף ענטפערן צו מיר למען־השם, "געדענקט־זשע, בריף: ערשטען
 ליגענט, קיין געזאגט נישט האט שדכן דער אז כ׳רעכען, רוסיש.
 אין און דייטש". אפילו און רוסיש קענט איהר אז זאגענדיג,
 דער־ צו נאמאמאל מיך בעט מיינער פאטער "דער צווייטען:
 רובל, זיבעציג און פינף די וועגען פאטער אייער מאהנען
נדן." צום באנק אין איינלעגען דארף ער וועלכע
 זיי ערקלערען און פערטייטשען בריף, די לעזען דאס
 געווע נישט $בער איז מלך שעה. א ווי מעהר געדויערט האט
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 יעדען אין האט און ערקלערונג איציקאווימשעס מיט צופרידען
 פערבעהאלטענעם א עפעס געזוכט פראזע יעדער אין ווארט,
געפרעגט: כסדר זיך האט און רמז א מיין,
דערפון? פשט דער איז וואס—
 פייערליך מלך האט בריף, די מיט זיך אבגעפארטיגט
געזאגט:
 ד$ם אויף וועט איהר און פעדער די נעהמט איצט נו,—
זאגען. אייך וועל איך וואס שרייבען, פאפיר בויגעלע
בריף: פאלגענדען דיקטירט איציקאוויטש׳ן האט ער און
 ווייבגארטען הערליכען אין וואקסט וועלכע בלום, "שענע
יאיר! נרה חלף, סאניע מינסק, שטאדט דער פון
 הוי- צווישען פליסט וועלכער טייך, ברייטער א ווי "אזוי
 שטרעב טאל-אזוי דעם פערפלייצען נישט קאן און ברעגעס כע
 זיך געפין איך ווייל נישט, קאן און אבצוקוקען פנים אייער איך
 ווי גורל! ביטערער א! מינסק. אין—איהר און מילאסלאווקע אין
 זון די ווי אזוי און צייט. גליקליכע די שוין איך דערלעב
 שום קיין פאר זי מען קאן ביינאכט אבער בייטאג, נאר לייכט
 קאן אזוי זעהן, צו באקומען נישט וועלט דער אין פארמעגן
 א׳ פיגור! פרעכטיגע אייער זעהן צו באקומען נישט אויך איך
מזל!..." ביטער
 איצי- געווען,-האט איינמאל שוין זענען ווערטער די—
בעמערקט. ק^וויטש
 אזעל- נאכאמאל. זיי שרייבט נישט, ס׳מאכט נאר אמת!—
 גע- ווי נו, שרייבען". אויך נאכאמאל מען קאן ווערטער כע
מליצה? מיין אייך פעלט
 אויפריכטיג איציקאוויטש אויסגעצייכענט!-האט -וואויל!
געלויבט.
 ארומגע- געקלערט... נעכט צוויי דערויף האב איך—
ווייטער? מען שרייבט וואס גו, טראכט...
 ביב- די וועגען שרייבען איהר דארף מען אז כ׳רעכען,—
 פערלאנגט... זי וואס דעם, וועגען און לעזט, איהר וועלצע לעך,
 צי אנהויבען דאס, מען זאגט ווי איהר... מיט זאלט איהר אז
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 פערלעגענ- אין עטוואם איציקאוויטש האט—ראמאן... א פיהרען
געענטפערט. הייט
 כ׳פערשטעה בנאמנות, ראמאן? א פיהרען טייטש וואם—
איז! דערפון פשט דער וואם נישט,
 ליבע.,. ס׳הייסט, ליבעס־בריף, איהר שרייבען פשוט: גאר—
 זי רופט מען און מ׳בענקט אז פערליבט, מ׳איז אז מ׳שרייבט,
ווערטער... איידעלע מיט אן
 וויי- א שווייגענדיג און 6קא אין געקראצט זיך האט מלך
אבגערופען: זיך ער האט לע,
 דאס איז ליבעס־בריף... איהר דאך כ׳שרייב ס׳טייטש,—
 פיל "מיין שרייבט: און פעדער די נעהמט נו, וועניג! נאך דען
 אנהוי- אייך מיט כ׳זאל אז פערלאנג, אייער פלה! געליבטסטע
 פערגעניגען, גרעסטען מיט׳ן איך ערפיל ראמאן, א פיהרען בען
 די זיין אי״ה אונז ביי וועט ארום חדשים פיר אין אבוואהל
זיין/ נויטיג נישט שוין דאס וועט דאן און חתונה
יה
 אהיימגע- איז איציקאוויטש ווען ארוס, טעג עטליכע אין
 צע- שטארק חנה־לאה׳ן געטראפען ער האט מיטאג, אויף קומען
 האט אריין, חדר צווייטען אין בסוד איהם אברופענדיג טומעלט.
איינגערוימט: שרעק מיט איהם זי
סטאנאוואי! צום... רופען אייך געווען דא מ׳איז—
ווערענדיג. בלייך געפרעגט, איציקאוויטש האט—מיך?—
פאס. צוליב׳ן איז דאס אז מורא, צ׳האב אייך...—
געזאגט. איציקאוויטש איך-האט האב פאם -א
 דערפרעה- א בעל־הבית׳טע די האט—פאס? א האט איהר—
 דעד- אזוי זיך כ׳האב גאטעניו! דיר, דאנק א—אויסגעשריעץ. טע
 האט איהר אז וויסען, געזאלט איך ה^ב וואנען פון שראקען...
פאס? א
 איציקאוויטש האב?-האט איך פאס א פאר זואס נאך—
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 ווען און—געגלויבט. נישט ליין3 זיך רואלט ער ווי געזאגט,
קומען? געהייסען סטאנאוואי דער האט
אלד.1 טאקי אז געזאגט, האט גוי דער—
 איציקארויטש איז פאס, זיין אויף קוקענדיג נישט ער3$
וויזיט. פארשטעהענדען דעם אוליב גערוען רוהיג נישט ווייט
 מיט ער האט—טשעפען... גלאט נישט נאר זיך ז^ל ער—
 דער אן זיך קאן ער איהם, ווייסט טייוועל דער—געזאגט. מורא
אנטשעפען... קלייניגקייט מיגדעסטער
 וויל ער גוי... גוטער א איז סטאנאוואי אונזער• ניין,—
 זאן איין נאר מאכען! מען קאן וואס רובל... עטליכע פשוט
 וועגען דערוואוסט דען זיך ער האט וואנען פון וואונדער: א איז
אייך?
 אזעלצע געפונען שוין זיך האבען עם אז אויס, ווייזט—
 דאס איהם נויטיג פאר געהאלטען האבען וועלכע מענשען, גוטע
 רובל?... עטליכע אז עם, הייסט איתר, זאגט איבערצוגעבען...
געבען? איהם מען דארף וויפיל־זשע
 רובל א זיך מיט מיט קודם נעהמט זיך. ס׳לאזט וויפיל—
 נישט ער וועט איינעם. נאר געבען אבער איהם פרובט דריי,
 פיהרט אזוי דערלעגען. איהם איהר וקנט פערפאלען! וועלען-איז
זיך... מען
 האט ער אז צעטראגען, אזוי געווען איז איציקאוויטש
 בעל- דער ביי נעהמענדיג און, מיטאג קיין געגעסען נישט שוין
פריסטאוו. צום אוועק ער איז דריי־רובלדיגען, א הבית׳טע
 דער אין געפונען זיך האט פריסטאוו פון קאנצעלאריע די
 בלויז געוואוינט האבען עם וואו שטעדטיל, זייט צווייטער
 האבען וואוינונג זיין און קאנצעלאריע פריסטאווס דעם קריסטען.
הויז. גערוים א פערגומען
 בלויז קאנצעלאריע, דעו פון אנבליק אויסערליכער דער
 אויפגעשוי- איציקאוויטש׳ן שוין האט אדלער מיט׳ן שילד דער
 און קעשענע 'פון פאם דעם ארויסגענומען האט ער דערט.
 רעטונגס-גארטעל,; א עפעס ווי האנד, דער אין איהם הצלטעגדיג
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 דאס אראבגענומען אייליג און טהיר די אויפגעעפענט ער האט
היטעל.
 וואו ווארטע־ציטער, גרויסען א אין געפונען זיך האט ער
 זענע וועלכע סאטהקי, פויערים, פינף־זעקס א געווען זענען עם
בענק. די אויף האלב־געלעגען אדער געזעסען
 געפרעגט, סאטסקי איין איהם האט—דארפסטו? וועמען—
איהם. בעטראכטענדיג נייגעריג
 האט "בלאהאראדיע"... זיין פריסטאוו... גאספאדין דעם—
ארויסגעשטאמעלט. איציקאוויטש האט—קומען... געהייסען
 גע- שטיל סאטסקי איין זשיד?-האט נע טשי זשיד,—
צווייטעץ. דעם פרעגט
 זיך האט קאנצעלאריע, אין פיהרט וואס טהיר, דער אין
 מיט געזיכט פעט א ראק, א אהן פיגור מאסיווע א בעוויזען
 גרוי- עטוואס מיט גאמבע, טאפעלטער א מיט שטריכען, ריזיגע
 ערשטען אויפ׳ן אויגען. אויסגעזעצטע און באקען־פערד ליכע
 שרעקענדיגען א געמאכט געזיכט דאם און פיגור די האט פליק
איינדרוק.
 באס-שטים הייזעריגער א מיט ער דא?-האט איז ווער—
צימער. איבער׳ן זיך אומקוקענדיג געפרעגט,
 שוין האבען שטימע מורא׳דיגע די און פיגור ריזיגע די
 און אויסגעגלייכט זיך האט ער איציקאוויטש׳ן. דערשלאגען גאר
ארויסגעשטאמעלט: קוים
 האט ער און—געהייסעץ... האט פלאהאראדיע... אייער...—
פאס. מיט׳ן האנד זיין אויסגעשטרעקט
 אויף געטהון קוק א פערוואונדערט האט פריסטאוו דער
אויסגערופן: פלוצלונג און איציקאוויטש׳ן
לעהרער? דער דאס זענט איהר—
-איך...
 דערנאך צעלאכט. הויך עפעס זיך האט פריסטאוו דער
צוגעגעפען: גוטמוטהיג ער האט
אייך כ׳בעט לעהרער! הער זעהר, אייך כ׳פעט נו! נו,—
 יונגער א רואו קאנצעלאריע, אין אריין אין איציקאוויטש
געשריבען. אונאויפהערליך אוץ טיש א ביי געזעסעץ איז שייגעץ
 א אויף אנגעוויזען איהם פריסטאוו דער האט—זיצט!—
פאפירען. מיט פול פערלעגט טיש, א נעבען שטוהל
 אי" בעמערקענדיג געפרעגט, ער האט—דאס? איז וואט—
 פא- צונויפגעלעגט א מיט האגד אויסגעשטרעקטע ציקאוויטשעס
זעהן... מיר׳ן גוט, פאספארט? א—פיר.
 גענומען יוצא־וועגען פון ווי ער האט עס, עפענענדיג און
לעזען:
 פיין, נו, איציקאוויטש, איציקאוויטש... לייבאוו זלמן—
 איציקאוויטש׳ן אומגעקעהרט ר׳האט און—שפעטער. אויף דאס נאר
 מילא־ קיין געקומען עס, הייסט איהר, זענט—פאספארט. דלם
 עסק... פיינער א לעהרעריי?... מיט זיך פערנעהמען סלאווקע
מלמד? א אדער לעהרער א איהר זענט צי אבער
לעהרער!... א נאר מלמד, קיין נישט ניין, ניין,—
 אנ׳ערלויבעניש און ,גראמאטע"?... רוסישע לערנט איהר—
 בע־ אבער געטהון, פרעג א אומגעריכט ער האט—איהר? האט
 גלייך ער האט געזיכט, איציקאוויטשעס אויף שרעק מערקענדיג
 נישט מאכען זיך כ׳וועל נישט! אייך שרעקט נו,—צוגעגעבען:
 ווי־ לערנטו פינגער... די דורך דערויף קוקען כ׳וועל וויסענדיג,
 גאנצען פון זיך כ׳פרעה אז גאט, ביי נאר... ווילט איהר פיל
 אונזערע עלעהיי צופאהרען! געקומען זענט איהר וואם הארצען,
 דאך זענען זיי ווערען! גראמאטנע ביסעל א וועלען יודעלעך
אמת? נישט מענשען! ווילדע גאר
 —בילדונג! קיין פון נישט ווייסען מענשען. ווילדע זעהר—
 דעם ווי נאכדעם ,געענטפערט דרייסטער איציקאוויטש האט
מוטה. צוגעגעבען און בערוהיגט איהם האבען רייד פריסטאוום
 די נאר און סינאגאגע די נ^ר ווייסען אלע אזוי! אזוי,—
 עהרען־ צווייטען! פאר׳ן גרעסער שווינדלער איין סינאגאגע...
רויכערט? איהר ווארט!...
 געווארען דרייסט שוין איציקאוויטש איז—כ׳רויכער...—
 האט פריסטאוו דער וועלכען פאפיראס, דעם נעהמענדיג און,
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 פעררוי- אומגעעיקט און געשווינד ער האט דערלאנגט, איהם
ארט. פון דערביי אויפשטעהעבדיג כערט,
 דער אויך?-האט איהר רויגערט שבת?... אום און—
נישט! מ׳טאר אי־אי!—געפרעגט שמייכלענדיג איראניש פריסטאוו
 איציקא- איך-האט רויכער—נישט זעהש קיינער -ווען
געענטפערט. שמייכלענדיג רויטש
 ראבין דער ווען און כא־כא־כא! עהרען־ווארט! אזוי!—
 מיר! איי-וויי געוואלד: א מאכען ער וועט דערוויסען? זיך זאל
פאפיראסקע-ע?... קורים טסעווא
כע־כע־כע!—
 ערמונטערענד פריסטאוו דער האט—נישט! ס׳מאכט נאר—
 איהר—פלייצע. איבער׳ן איציקאוויטש׳ן קלאפענדיג צוגעגעבען,
 איז עס ווער וועט האבען! נישט מורא קיין זיי פאר זאלט
 באלד זיי איך וועל מיר, צו גלייך טשעפען־קומט אייך עפעם
 גוט. זיי קען איך זיי. ציטערן מיר פאר לערנען. דרך־ארץ
אמת? נישט בעסטיעם. דורך און דורך און פאות לאנגע
 געקוקט שמייכעלע חניפה׳דיג א מיט האט איציקאוויטש
 האט ענטפערן, צו וואס וויסענדיג נישט און פריסטאוו אויפ׳ן
ן ארויסגעשטאמעלט: ער
(*סטראסט! טשטא פאנאטיקערי, טאקיע פאנאטיקערי!...—
אשרעק. טיקער,8אנ5 ע5אזעל אנאטיקער,5 *(
 "פאנאטיקערי"- נישט און זאגען מען דארף "פאנאטיקי"—
 זיך ראנגעל איך פערריכט.-אזוי־וי! פריסטאוו דער איהם האט
 שטעדטיל, אין פריינד גוטען א האב איך שטענדיג... זיי מיט
 זיינע לערנט איהר איהם, קענט איהר ער. הייסט זלמן־איסר
 גראד גראמאטיק. א בארגען געקומען מיר צו איז ער קיגדער.
 גע־ איהם איך האב גראמאטיק, אנ׳אלטע געווען מיר ביי איז
 דאזיגען דעם מיט טאקע שטענדיג זיך איך קריג אלזא, געבען.
 וואס חזיר? קיין נישט דו עסט איך, זאג "פארוואס, זלמן־איסר׳ן:
 לאזט מען וואס איז, אנ׳עבירה דען? דאס איז אנ׳עבירה פאר
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 אבער ער מויל!" אין לעגט מען וואט נישט מויל, פון ארויס
 (*מאזנא!" קאק מיר• "איי־וויי שרייט: און פאות די מיט שאקעלט
כא-כא-כא!
דאס? מען ק$ן ווי וויי, אוי *(
 צוגעהענדיג און אויפגעשטעלט זיך האט פריסטאוו דער
געטהון: געשריי א ער האט טהיר, דער צו
 און גלעזלעך עטליכע גראפינקע, די דערלאנג -אגאשא!
 זא-3א נישט זיך געווים דאך וועט איהר—פערבייסען! צו עפעס
 צום ווענדענדיג זיך געפרעגט ער האט—טרינקען? צו עפעס גען
טיש.
 האל- געענטפערט, איציקאוויטש האט—טרינקען כ׳וועל—
 ווערטער, דיזעלבע מיט בלויז ענטפערן צו גלייכער פאר טענדיג
 ארייב- נישט כדי געווענדט, איהם צו זיך האט מען וועלכע מיט
 אויס- איהם זיך האט איבריגענס גרייז. א עפעס מיט צופאלען
 רוסיש: ריכטיג גאנץ נישט רעדט פריסטאוו דער אז געוויזען,
 קיינמאל באך ער האט אקצענט אזא מיט שפראך רוסישע אזא
 וואט אז איבערצייגט, געווען ער איז בעזונדערס געהערט. נישט
 א געוויס פריסטאוו דער האט "פאנאטיקער/ ווארט דעם שייך
 שפארען, צו בדעה געהאט נישט נאטירליך, זיך, האט ער טעות.
 נאר "פאנאטיק", נישט מ׳זאגט אז קלאר, דאך ווייסט ער נאר
 ווארט. דאס געהערט מאל אזויפיל שוין האט ער ,פאנאטיקער".
 קאן זשע וואנען פון יוד. פרומער א הייסט דאס פאנאטיקער,
ווארט? יודיש אזא וויסען פריסטאוו דער
 גערעדט.- ווייטער פריסטאוו דער האט—יונגערמאן יא,—
 ס־וועט דא... אייך בעזעצט איהר וואס צופרידען, זעהר כ׳בין
 אויס- ווארט א וועמען מיט מענש, געבילדעטער איין זיין כאטש
 איהר אבצוריידען... זיך הארצען פון וועמען פאר צוריידען,
 נישטא איז: דא העק א פאר וואט פארשטעלען, נישט זיך קאנט
 מא- צו קערטעל א וועמען מיט אפילו גישטא געזעלשאפט, קיין
 איינאונאייגציגער דער וואלף! א ווי וואיען נעהם כאטש כען.
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 שמועסען, פערברענגען, ביסעל א מ׳קאן וועמען מיט מענש,
 לעהרע. א נאך דא ס׳איז באטיושקא... דער טרינקען־איז עפעם
 אזש מיאוסקייט, א אינטערעסאנטע, קיין נישט זעהר נאר דין,
שרעק! א
 און בראנפען אריינגעברענגט האט שיקסעל בארוועס א
פערנייסען.
 פערגעניגען מיט צעשמייכעלט, זיך האט פריסטאוו דער
 גלעזלעך, צוויי אנגעגאסען ער האט דערנאך הענד, די געריבען
 איצי- דערלאנגט ער האט ס׳צווייטע און גענומען איינם האט
קאוויטש׳ן.
"ליכאים"! געזונד! אייער -פאר
געענטפערט. פרעהליך איציקאוויטש האט—לחיים! לחיים!—
 און אבגעזופט ביסעל א ער האט זיך אויפשטעלענדיג
 אויסגעשריען: ער האט אבגעבריהט, זיך וואלט ער ווי פונקט
 שנאפס דערטרונקענעם נישט דעם אוועקגעשטעלט און "אוי!"
טיש. אויפ׳ן
געפרעהט. זיך פריסטאוו דער ס׳בריהט?-האט וואס?—
פייער! -ווי
 נאת פערבייסט! נו, (*"פערצאווקע"! דאך עס איז -דערויף
 איז דאס אז פריהער, אייך איך זאג מענש, אנ׳ארענטליכער ווי
 אמאל שוין האט איהר כא־כא! כא־כא־כאי נא־א־זער! הזיר־פלייש.
מודה! זיך זייט חזיר? געגעסען
 אויגען די מיט געטהון וואונק א כיטרע האט איציקאוויטש *
געענטפערט: שטיל און
 גע- נישט האט קיינער ווען געגעסען!... סך א כ׳האב—
זעהן...
חזיר-פלייש. שטיקעל א גענומען האט ער און
 געזעסען לעפען זיין אין מאל ס׳ערשטע איז איציקאוויטש
פריסטאוו, א מיט דערצו נאך און רוסשען א מיט געשמועסט און
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 פאר" פאנטאזיע זיין אין תמיד זיך האט ער וועלכען מענש, א
 און שליידערט וואס הוראגאן, שרעקליכען א אלם געשטעלט
 פאר- שלאגט, כאפט, וועלכע קראפט, אנ׳אלמעכטיגע אלם שרייט;
 מורא׳דיגער דערזעלבער איצט זיצט אט און תפיסה אין שפארט
 ' זיינם מיט ווי איהם, מיט שמועסט און איהם מיט צוזאמען ריז
 וואס האלטען, צו זיך ווי געוואוסט, נישט האט ער גלייכען.
 ה^ט פריסטאוו דער וואס ווארט, יעדען ביי טהון. צו זיך מיט
 ארויסצע־ זיך סטארענדיג אויפגעשטעלט, זיך ער האט גערעדט,
 איהם האט בראנפען פון אויפמערקזאמקייט. געוואלדיגע א ווייזען
 דער- פערוואלט פלוצלונג זיך האט איהם קאפ-און אין גערוישט
 גע. איז ער אזוי ווי ביאגראפיע: זיין פריסטאוו דעם צעהלען
 ווי און פערשטעלען געמוזט זיך האט ער ווי משכיל, א ווארען
 געבען געוואלט האט ער דערפאר. געליטען דערנאך האט ער
 די פערדינט כשר האט ער אז פריסטאוו, דעכו פערשטעהן צו
ארויסגעוויזען, איהם האט פריסטאוו דער וואס אויפמערקזאמקייט,
 ריידעף גענומען ער געקומען,-האט איך בין וו. -פון
 אל; אנדערע... גאר מעבשען, אנדערע גאו־ זענען וו. אין
 לערנען זיי שבת-אלץ! אום רויכערן נישט, דאוונען אויף! טוען
 רוסישע און אפיקורסישע ביכלעך, לעזען זיך, לערנען אלע זיך,
 איו ארויסזאגען!... נישט כ׳קאן דארט... אוי, אנדערע! נאך און
בילדונג!... בילדונג... בלויז וועלט! אנ׳אפענע וועלט! אנ׳אנדער
 און פראזען אבגעהאקטע די געהארכט האט פריסטאוו דער
געדאנקען. זיינע געקלערט זיך
 ער לעבען-ה$ט אנ׳אנדער עם, הייסט איז, וו. אין -אזוי,
 מיך און שטאדט! גובערניאלע א דען, געז<ןגט.-וואם זיפץ א מיט
 מיך "מ׳האלט און לאך דעם אין אריינגעזעצט, דא מען האט
 פער• מאך מים אינגאנצען שוין יאהר-כ׳בין ס׳זיבעטע שוין דא
וו&קסען!
 די דערלאנגט איציקאוויטש׳ן ער האט אויפשטעהזצדיג און
ד״אנד.
 אייך מים זיך 3׳הא5 וואס צוררידען, זעהר צ׳בין -וו,
 און פיין! זעהר ס׳איז יודעלעך, אייערע לערבם לערנט- געקענט.
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 אויס- שום אהן גלייך, בעליידיגען־איז רוער אייך ס׳וועט אויב
איינשטעלען! אייך פאר שוין זיך כ׳רועל מיר. צו ריידען,
 בע- צוגעגעבען ער אריין־האט מיר צו אפטער -קומט
 אנ׳אנדערע אין אדער אווענד, לעהרער.-אין דעם גלייטענדיג
 אייך כ׳וועל גאסט. אנ׳אבגעלעגטער זיין וועט איהר צייט: פרייע
מענש! הויכגעבילדעטער א באטיושקא. מיט׳ן בעקענען
 געהויבענער א אין פריסטאוו פון אוועק איז איציקאוויטש
 זיך צוגעזאגט וואס-אפילו און-טאמער אויפנאם! אזא שטימונג.
 דאם דאך איז אלעמען דעם חוץ און קריוודע. זיין אנצונעהמען
פערבליבען! קעשענע אין דרייערל
 איציקאוויטש אלעמען!-האט זיי פון איך לאך איצט -נו,
 וועלן מלמדים.-איצט די וועגען טראכטענדיג זיך, צו גערעדט
אנצוריהרען. מיך זיך דערוועגען נישט זיי
פריסטאוו. צום אריינצוקומען בעשלאסען האט ער און
יז
 אויס- איציקאוויטש׳ן האט לעהרעריי פון רואך ערעטע די
 זיין אויף קוקענדיג נישט אייביגקייט. גאנצע א ווי געוויזען,
 זיך ער האט "אונטערריכטס־מעטאד", פעראיינפאכטען אויסערסט
 גאנ• דער לעקציעס. די אויף איינארבייטען געקאנט נישט אלץ
 די האט ער וראם דעם, אין בעשטאנען איז אונטערריכט צער
 בעזונדער יעדען מיט אדער בוכשטאבען די צוגעוויזען שילער
 דער אויף פאפיר, אנגעלינירט דערנאך מינוט עטליכע געלעזען
 ווער- עטליכע אדער אלפאבעט דעם אנגעשריבען שורה ערשטער
 איז אריפמעטיק פון לעהרע די נאכשרייבען. געהייסען און טער
 נישט ציפערן. שרייבען מיט בעגרעניצט גערוען אויך דערווייל
 שטענדיגער א געווען לעקציע דער בעת איו דערויף קוקענדיג
 מיטאמאל, גערעדט האבען קינדער אלע געפילדער. און טומעל
 בעזונ־ בוכשטאב יעדע איהם האט איינע לעהרער: דעם געריסען
 געבע- האט צווייטע א געשריגען, גוט ס׳איז צי געוויזען, דער
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 האם דריטע א פאפיר, בויגען א לינירען איהר זאל ער טען,
 געטהון שטויס א איהר האט חבר׳טע איהר אז געקלאגט, זיך
 זאל ער געוואלט, דורכאויס האט פערטע א האגד, דער מיט
 חבר׳טע איהר צי זי, בעסער: ס׳שרייבט ווער זאגען, איהר
וו. אז. א.
 געבען עצה קיין נעקאנט נישט זיך האט איציקאוויטש
 עלטערן זייערע מיט אויך נאר שילערינס, די מיט נאר נישט
 גע- אן מעוט ערשטער דער פון האבען וועלכע קרובים, און
 די בעשעפטיגונג. זיין און איהם אויף אראב אויבען פון קוקט
 פאר געדונגען איבעל צו ביז איהם מיט זיך האבען מוטערס
 טינט, פאפיר, אויף געווען נויטיג ס׳איז וואס קאפיקע, יעדע
 געווען זיי ביי זענען הוצאות די ביכלעך. אויף שמועסט ווער
 פשוט האט ווידער לעהרער דעם זייט. לעהרערם פון גזלה ריינע
 די זיי פון ארויסצובעקומען אויף חוצפה קיין געסטייעט נישט
 זענען פארגעקומען, זענען לעקציעס די וואו צימער, אין זאכען.
 זיך פלעגען וועלכע פערזאנען, זייטיגע אריינגעקומען כסדר
 און קינדער די מיט געשטיפט לעקציעס, די אין אריינמישען
 ארויסצובעטען געהאט נישט העזה קיין דאך האט לעהרער ער ד
 אריע־ לעקציע דער בעת פלעגט אפט געסט. אומגעבעטענע די
 און שילערין דער פון שוועסטער א אדער ברודער א לויפען
געוואלדעווען:
 לויפען שוין זאלסט געהייסען, האט מאמע די -חנה׳קע!
צושרייבען• שפעטער שוין וועסט קאשע! נאך אריין קלייטעל אין
 שורה- איין נאר וועל איך טייערינקע, ליבינקע, -אוי־אוי!
מיידעל. דאס זיך צושרייבען!-בעט לע
 מעוט! די געה פעטש! עטליכע שוין בעקומסט -נבלה!
געהן! איהר הייסט לעהרער,
לעהרער דער בעשטעהט—דיך, מ׳הייסט אז -געה,
 און בעל־הבית׳טע די צולויפען אריין קומט עס אדער
הויך: זיך בייזערט
 כ׳דארף שנעלער! שנעלער, שרייבעכץ, אייער -רוימט־אויף
טיזןנערען.
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 ס׳איפריגע מארגען שוין וועט איהר צימער!... דאס האפען
דערשרייפען!
איפערגעריסען. ווערט אוראק דער און
 געווען איציקאוויטש׳ן פאר זענען לעקציעם שווערסטע די
 פעקומענדיג האט, עטעל מדך׳ן. חתן ביים ןאו זלמן־איסר׳ן ביי
 האט און שטודירען צו התמדה מיט גענומען זיך גראמאטיק, די
 איהם האפען רועלכע פראגען, געשטעלט כסדר לעהרער דעם
 אויך "איהם האפען נפש עגמת פערלעגענהייט. אין געפראכט
 גע- דאס פערטייטשען איהר זאל ער פיטעם, איהרע פערשאפט
 איהר ער פלעגט פרעסטיזש, זיין אנצעווערען נישט כדי למלנע,
 פער- אדער אימפראוויזירענדיג טאן, פעסטען א מיט עגטפערן
 ס׳האט ווי לוים ווערטער אונפעקאנטע איהם פאר די טייטשענדיג
 -,אנ צו עהנליכקייט דער לויט אדער אויסגעדוכט, איהם זיך
 אויטאריטעט, אזא מיט ענטפערן איהר פלעגט ער ווארט. אנדער
 צוויי- צו איינפאלען געקאנט נישט אפילו האט מיידעל דעם אז
 ערקלערונגען משונה׳דיגע די נאר קענטענישען. זיינע אין פלען
 האבען וועג, פון אראפגעשלאגען זי האפען פערטייטשונגען און
 און געלעזענעם פונ׳ם אינהאלט דעם געמאכט מטושטש איהר
 עפעס פעהיג נישט איז זי אז בעשלום, צום געפראכט זי האפען
 נאך דורשט איהר מיט זי האט איציקאוויטש׳ן פערשטעהן. צו
 אזוי לעקציעס די צו פעציהונג ערנסטע און התמדה, וויסען,
 גע. נישט האט ער בעקומען. פיינד זי האט ער אז גערייצט,
 פלעגט און פליק ערנסט־פרעגענדיגען איהר פערטראגען קאנט
רייד. די מיטען אין איבערשלאגען פייז איהר
 אונאנגע- אנדערע געהאט ער האט ווידער מלך׳ן פיי—
 מלך׳ן איז כלה דער צו בריף ערשטער דער בעהמליכקייטען.
 קיין אויף ווארטענדיג נישט האט ער אז געפעלען, שטארק אזוי
 שריי. צו פריף א באך טאג צווייטען אויפ׳ן בעשלאסען ענטפער
 איציקא- מליצה. שענע א באך צוגעטראכט האט ער ווייל בען,
 צוויי- דעם אוועקגעפען געמוזט דעריפער שוין איהם האט וזיטש
 געוועז ווייטער איז טעג איפעריגע די אין אויך. אווענד טען
 און געווארען אויפגעפראכט ענדליך איז איציקאוויטש זעלבע. .דאס
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 נישט איהם קאן ער אז פערשטעהן, צו געגעבען חתן דעם האט
 געפרובט האט חתן דער טאג. יעדען שעה דריי צו אוועקגעבען
 "דורצסבאנק/ אויף אבגעמאכט איהם מיט האט ער אז טענה׳ן,
 האבען, איהם מוז חתן דער אז וויסענדיג, איציקאוויטש, אבער
 גע־ איהם איז עס און זיינם .ביי געהאלטען פעסט זיך ער האט
 פונ׳ם ברען שריפטשטעלערישען דעם בעגרענצען צו לונגען
חתן.
 מאדנע ביי אדורך לעקציע די פלעגט ן אסתר-דוואשע ביי
 האבען שילערין דער און לעהרער דעם צווישען אומשטענדען.
 פאר- פלעגט שעה די אז בעציהונגען, אזעלכע איינגעשטעלט זיך
 געלעגענ- א ווי נאר געווען איז לעקציע די אונבעמערקט. ביי
 "אומגע- גאנץ זיי: צווישען פלירט ארט בעזונדער א צו הייט
 הא- טיש, אונטער׳ן פערטשעפעט פיס זייערע זיך האבען ריכט"
 האבען אקסלען, די ביי הענד, די ביי אנגעריהרט זיך זיי בען
 לעה- דער אי צווייטען. צום פנים איין נאהנט צוגעבויגען זיי
 זיך לעקציע דער בעת שטענדיג האבען שילערין, די אי רער,
 זיי וואס געהערט נישט האבען זיי טשאד, מין א אין געפונען
 שטיל האבען און געווארען בלאס דא רויט, דא זענען ריידען,
 זיך האבען זיי אבער קוש. א וועגען געטראכט זיך פאר יעדער
דערצו. בעשליסען געקאנט נישט
 איציקאוויטש׳ן פאר איז לעקציע אינטערעסאנטסטע די
 אין געפיהלט זיך ער האט דא חדר. אין יאסלען ביי געווען
 בענוצענדיג תלמידים, די מיט געוויצעלט זיך האט היים, דער
 זיין פון פאקטען פערשידענע יאסלען דערצעהלט גמרא־פשט׳לעך,
 מלמדות. מיט געמיינזאמעס פיל געהאט האבען וועלכע לעהרעריי,
יאסלען: געפרעגט איציקאוויטש האט לעקציע, דער נאך איינמאל,
איצט? איהר לערנט מסבתא וועלכע—
חולין.—
 זיך האט און געקענט גוט מסבתא די האט איציקאוויטש
 4איצנ גראד האלטען זיי עמוד וועלכען אויף געפרעגט נייגעריג
 גאכקלע- עטוואס ער, האט געזאגט, איהם עס האט יאסעל ווען
 האט און רף יענעם •גן טןגקסט דעם דערמאהגט זיך ץענדיג,
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 די דארט. זיך רעדט עם וואס וועגען געזאגט אויסענוועניג פון
געווארען. ערשטוינט זענען יאסעל און תלמידים
 עם איז מזעה, אויסגעשריען-ווי יאסעל האט—ע־ע!—
אותיות! קליינע די ווייסט איהר אז ריכטיג, טאקי
 זיין דורכאויס מוז לעהרער א אז מיינט, איהר און—
אנ׳עב-הארץ?
 אייך איך וועל אזוי, יא ס׳איז אויב נאר... חלילה,—
טאקי. מסבתא דערזעלבער אין קשיות עטליכע פרעגען
 עטליכע פרעגען אויך אייך וועל איך אדרבה! אדרבה!—
נישט. צייט קיין בעדויערן, צום איך, האב היינט נאר קשיות.
 איבערגעבליבען איציקאוויטש איז טאג צווייטען אויפ׳ן
 געגעבען און קשיות, געשטעלט קינדער די האט שיעור, בעת׳ן
 פון געווען ענטציקט זענען קינדער די און זיי, אויף תירוצים
 און יאסלען ,ר מיט געווען מפלפל זיך ער האט דערנאך איהם.
 ים־התלמוד, אין חריפות און בקיאות ארויסגעוויזען ביידע האבען
 זיי נאר צווייטען, דער געווען גובר נישט האט זיי פון קיינער
געאמפערט. גענוג ביידע זיך האבען
 און געשמייכעלט שטיל, געזעסען וויילע א איז יאסעל
 געלאסען, ער האט דערנאך בארד, דער איבער זיך געגלעט
געזאגט: שטים, דער אין בעדויערונג עטוואס מיט
 איהר נאר ווילט, איהר וואס זיך, זאגט אזוי! נישט—
 אייך פון געשריען! געוואלד ארט... אייער אויף גישט זייט
 רעד וואס מלמד. אנ׳אויסגעצייכענטער זיין געקאנט דאך וואלט
 לעה- צו גענומען גאו־ זיך איהר האט אויך, רב א אפילו איך?
שאד: א שאד, א רעריי!
 די פון געשמייכעלט געפיהלט זיך האט איציקאוויטש
געענטפערט: שמייכעלע א מיט האט ער און שבחים
 געקאנט וואלט מיר פון אז אליין, כ׳ווייס וואס׳ מילא,—
 אזוי ס׳איז אז העלפען, זיך מען קאן וו^ס אבער רב, א זיין
בעשערט.
 פערהאן נישט איז זאכען אזעלכע "בעשערט"? ס׳טייטש,—
געענטפערט. יאסעל בעשערט-האט קיין
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 —הערען! צו וועניג און דערצעהלען צו פיל ס׳איז א־א!—
 הזמנים מן בזמן אייך געענטפערט-כ׳וועל איציקאוויטש האט
 לעהרעריי. צו געקומען בין איך אזוי ווי באריכות, דערצעהלען
פערשטעהן! שוין איהר וועט דאן
 דער־ יאסעל האט געווען, עם איז פרייטאג צומארגענם,
 לעה־ מיט׳ן שמועס זיין וועגען איסר׳ן בית-המדרש אין צעהלט
רער.
 "ארוים־ זיין גרינג גאר וועט איהם אז זיכער, בין איך—
 נעהמען נאר זיך מ׳דארף—בעמערקט איסר האט—צושלעפען",
 פערבעטען איהם וועל איך זיין... צו ס׳געהער ווי זאך דער צו
 נאך גלייכצייטיג פערבעטען כ׳וועל טהיי, גלעזעל א אויף זיך צו
 איהם צו זיך וועלען מיר און אויך קום דו מענשען, עטליכע
נעהמען...
 געפיהלט שוין זיך איציקאוויטש האט שבת צווייטען דעם
 גלייך געקוקט אלעמען האט ער בית־המדרש. אין לייכער פיל
 אזעלכע מיט בעגעגענט נישט שוין זיך האט און אויגען די אין
שבת. פאריגען דעם ווי בליקעץ, פעראכטענדע בייזע
איהם. צו צוגעקומען איסר איז קריאת־התורה בעת
 אוי- די פאר וואך גאנצע א עפעם דיך מען האט -וואס
 גע־ פארוואורף מילדען א מיט ער האט—געזעהן? נישט גען
 האסט דו אז פערנומען, שטארק אזוי ביזטו זאגט.-שוין־זשע
 זיך דערמאהן דאוונען? קומען צו געהאט נישט צייט קיין אפילו
 נישט דיר איז׳ם ווי געהאט! היזק האסט דו אמנ׳ס וויפיל באר,
פערמעגען! גאנץ א דאך ס׳איז שאד? קיין
צעלאכט. זיך האט ער
 זיך האב גערעדט-איך ווייטער ער באמת,-האט ביין,—
 אויף פערבעטען געוואלט דיך כ׳האב זעהן. דיר מיט געוואלט
אב! נישט לעג מיר! צו אריין קום טהיי. גלעזעל א
 זיך ביי און געענטפערט איציקאוויטש האט—דאנק! -א
 דו איז... מיין דיין וואס דאך, כ׳פערשטעה געטראכט: ער האט




 דך יאסעל האט לעקציע דער נאך ארוס טעג עטליכע אין
פארשלאג: א מיט איציקאוויטש׳ן צו געווענדט
 ארט מיין אויף היינט לערנט—חשק האט איהר אויב—
 הערען, געוואלט זעהר כ׳וואלט "שיעור/ דעם קינדער די מיט
זיין. מסמר איהם וועט איהר אזוי ווי
 פער- און, איינגעשטימט גערן איציקאוויטש האט—גוט!—
 גרויסער קינדערם די צו ער, האט ארט, יאסעלם בעהמענדיג
 גמרא, דער אין ענין דעם זיין .מסביר גענומען צופרידענהייט,
 געזע- איז יאסעל געווען. בעקאנט גוט גראד איהם איז וועלכע
 איצי- צוגעהערט. זיך שמייכעלע א מיט און זייט דער אין סען
 דעם גענומען האט ראליע, דער אין אריין גלייך איז קאוויטש
 ער האט שעה גאנצער א פון משך אין און מלמד א פון טאן
 מיט גמרא שטיק א געווען מסביר און געלערנט קינדער די מיט
מפרשים.
 איציקאוויטשעם אין ענטטוישט געווען אפילו איז יאסעל
 פונדעסטוועגען באר מעהר, אויף געריכט זיך האט ער למדנות,
 איהם און התפעלות זייו אויסצודריקען בעמיהט זיך ער האט
שבחים. מיט בעשיט
 פער- איציקאוויטש׳ן ער האט קינדער די אהיימשיקענדיג
שמועם. פריהערדיגען צום אומגעקעהרט זיך און האלטען
 ווי פערשטעהן, נישט כ׳קאן נאכאמאל: אייך כ׳זאג ניין,—
 תורה! די פערלאזען געקאנט האט איהר ווי מענש אזא אזוי
 נישט אופן בשום עס קאן איך ווילט-נאר איהר וואס זאגט,
פערשטעהן!
 ס׳איז אז געזאגט, איינמאל שוין אייך 'דאך האב איך—
 איציקאוויטש האט—הערען, צו וועניג און דערצעהלען צו פיל
געענטפערט.
 נאר איך. גלויב דאס—דערצעהלען צו פיל ס׳איז אז—
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 זיין, מוחל מיר איהר זאלט דאס הערען, צו וועניג ס׳איז אז
 גאנצען דעם זאגען אייך כ׳וועל אדרבה! נישט. שוין איך גלויב
 זיך קענען מיר ווי-אזוי?... הערען געוואלט זעהר כ׳וואלט אמת:
 בע- אנ׳אלטער ווי ליב, אזוי מיר זייט איהר נאר לאנג, נישט
אנ׳אייגענער... ווי קאנטער,
 ווערטער יאסעלם פון געריהרט געווען איז איציקאווימש
 נאר זיך. וועגען דערצעהלען פערוואלט זיך האט איהם און
 בע־ ער האט אמת, גאנצען דעם דערצעהלען קאנענדיג נישט
אויסגעבעסערט. ביסעל א געשיכטע" "זיין איבערצוגעבען שלאסען
 דער ער, ראש־ישיבה! דער אלעס דעם אין איז שולדיג—
 —געשאכטען! מיך האט ער חייב, גאנצער דער איז גזלן,
 דעם באמת האלטענדיג היץ, מיט גערעדט איציקאוויטש האט
צרות. זיינע אין שולדיג פאר ראש-ישיבה
 אין געוואונדערט זיך יאסעל האט—ראש־ישיבה? דער—
איציקאוויטש׳ן. צו צוגערוקט נעהנטער זיך
 פינף ישיבה־בחור. א געווען כ׳בין אז מודה, זיך כ׳בין—
 ריה- צו בישט זיך כ׳מיין ישיבה. אין געלערנט איך האב יאהר
 געקלוב- ס׳האט בחור, בעסטער דער געווען בין איך נאר מען,
 צייטען! היינטיגע מיך, איהר פערשטעהט הכלל, מיר. מיט גען
 וואסז איז אויך. רוסיש ביסעל א קענען געוואלט מיר זיך האט
אנ׳עבירה? דען ס׳איז
 זעהט איהר—געענטפערט ענטשלאסען יאסעל ניין!-האט—
 א נאר מיר איז עם און רוסיש ביסעל א אויך קען איך אז דאך,
געלערנט... נישט מעהר זיך כ׳האב וואס שאד,
 צו אנגעהויבען זיך איך האב הכלל, שוין! איהר -זעהט
 מנחה־מערב. צווישען טאג אין שעה א דארט עפעס לערנען
 ראש- דעם דערצעהלט דאם און בעמערקט שמש דער דאס האט
 און זיך צו גערופען מיך האט ראש-ישיבה דער הכלל, ישיבה.
 מיך רופען און זידלען מיך און מיר אויף שרייען גענומען
 האב און ספילשליווער א אויך אבער דאך בין איך אפיקורוס.
 צוריק איהח איך האב מיר. אויף שרייט מען אז ליב, גישט
123 פיאנערען.
 זיך האבען מיר ווארט, א פאר ווארט א בקיצור, געענטפערט.
ישיבה. דער פון ארויס בין איך און צעקריגט
געוואונדערט. יאסעל זיך האט—הא־הא־הא!—
 געווא- געשטילט כעס דער איז ראש־ישיבה ביים ווען—
 האבען וועלכע מענשען, מיר צו שיקען גענומען ער האט רען,
 בין איך אבער ישיבה. אין אריין צוריק כ׳זאל צוגערעדט, מיך
 איי- כאטש פערפאלען! איז—אבגעטהון אז מיר, ביי אנ׳עקשן.
 נאר שטאדט, אין טעג בעסטע די געהאט איך האב גענטליך
 לע,- רוסישע געבען אנגעהויבען און געווארפען זיי האב איך
ציעם...
 יאכעל האט—מענשען! א דערפיהרען קאן כעס וואט צו—
געזיפצט. ביטער
 האב גמרא די וועג. דעם אויף אוועק בין איך הכלל,—
 אריינגע- מעהר אלץ זיך האב איך נאר פערווארפען, נישט איך
 די אז אודאי, דאך ווייסט איהר וועלט-חכמות. די אין לאזט
 גאנצע די איז דאס אט נישט... גרונד קיין אויך האבען חכמות
מיינע. געשיכטע
גערעדט.. פערטראכט יאסעל האט געשיכטע... א אזוי!—
 איציקאוויטש זאגען-האט אייך איך וועל איינם נאר—
 איך וויפיל געלערנט, נישט זיך האב איך וויפיל—פערענדיגט
 יוד א—חכמות וועלטליצע די אין ארייגגעלאזט נישט זיך האב
געבליבען! איך בין
 אונטערגעהאלטען. יאסעל עיקר!-האט דער איז -דאס
 וואט אט, נאר זיך. אין "ניצוץ" דעם היטען צו איז עיקר דער
 איז אלץ אז אויס, דאך ס׳קומט פרעגען: געוואלט אייך האב איך
 אבער געווען. כעס אין זענט איהר וואס דערפון, ארויסגעקומען
 דאך איז פערגאנגען, אייך ביי שוין איז כעס דער ווען איצט,
 ווארטעב- גמרא־ניגון, א מיט פערענדיגט ער האט—קשיא?... א
 אויס- לאגישען דעם פערענדיגען אליין זאל איציקאוויטש דיג,
פיהר.
צעלאכט. זיך האט איציקאוויטש
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 דרך־ אויפ׳ן אומקעהרען מיך איהר ווילט כ׳זעה, -ווי
אמת! דעם ז$גט הישר?
 מעשה די כ׳וויל! אז זיך, פערשטעהט כ׳וויל? ס׳טייטש,—
 נאר ווילען, מיין אן נישט זיך ס׳ווענדט וואס אבער, דאך איז
 איהר זאלט פארוואס נישט, טאקי פערשטעה איך אייער!... אין
וועלען?... גישט
אויפגעשטעלט. זיך האט איציקאוויטש
 געי ערנסט ער זאגען־האט אייך וועל איך וואט -הערט,
 פי? האב איך דעם... וועגען געטראכט אליין האב זאגט.-איך
 איך וועלכע וועגען סיבות, פערהאן זענען עס נאר, געטראכט...
 מוסר אז זאגען, אייך איך קאן אלענפאלם, זאגען... נישט קאן
 גוט גאנץ אלץ פערשטעה איך איבריג. פאלקאם איז מיר זאגען
 צו דא וואס^איז נאר, צייט... די קומען ס׳וועט ווען און
דיידען!...
 שטימונג גוטער א אין חדר פון ארויס איז איציק$וויםש
 פערפאסט האט ער אז בעמערקט, נישט אליין אפילו האט ער
 זיך האט איהם פערגאנגענהייט. זיין וועגען לעגענדע גאנצע א
 יאסלק פאר אראבגערעדט הארצען פון זיך האט ער אז געדוכט,
 אבער בעציהונג. ווארימע א און מיטגעפיהל געפונען האט און
 האט איהם וואס געפרעהט, איהם האט דעם מיט גלייכצייטיג
 איהם איבערצוצייגען מלמד, דעם אבצונארען איינגעגעבען זיך
 אראב- ארום אזוי און תורה דער צו צוגעבונדענקייט זיין וועגען
השכלה. פון חשד יעדעץ זיך פון צונעהמען
 בי׳ געזעסען איז איציקאוויטש ווען טאג, צווייטען אויפ׳ן
 צע- א אריינגעבראכט יונגעל א האט לעקציע, דער אויף יאסלען
 זאגענדיג, גארנישט און, איבערגעלייענט האט יאסעל ר׳ טעלע.
 פון געווען איז בריוועלע דאס איציקאוויטש׳ן. איבערגעגעבען עם
 נאמען זיין אין זאל ער יאסלען, געבעטען האט ער איסר׳ן.
 אין זיך צו לעהרער, דעם ה. ד. זלמנ׳ען/ ,רב פערבעטען
טהיי. אויף אווענד
 האט דעם...-ער ביי פערנומען איך בין אווענד -אין
וואוינט מלך וואו הויף, פון זייט דער צו קאפ מיט׳ן געוויזען
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 האט שפעטער, ביסעל א געהן איסר׳ן צו איהר וועט—
 די בעווייזען איך רועל דעמאלט ביז—גע׳עצה׳ט. יאסעל איהם
אייך. מיט מיטגעהן אויך ורעל איך און אהיימצושיקען קינדער
אויפגעלעגט... נישט איך בין עפעס—
 ארבייט טאג גאנצען א זיין? אזוי עם זאל פארוואס—
 אויך? פערברענגען אמאל נישט איהר זאלט פארוואס דאך. איהר
 מענשען לעבעדיגען קיין נישט קיינמאל כמעט דאך זעהט איהר
 בע- איהר וועט אויסערדעם, אזוי! נישט מ׳טאר אויגען. די פאר
 וועט איהר אבי-ווער... נישט דאך איז ער איסר׳ן. ליידיגען
געהן!
איינגעשטימט. איציקאוויטש גוט-האט אלזא,—
 ביי הויז צוויי-שטאקיג גרוים א אין געוואוינט האט איסר
 געסט נאר צימערן, צוויי פערנומען האט ער עזריאל. שווער זיין
 יא- ווען זאל. גרויסען אלגעמיינעם אין אויפגענומען ער האט
 די זיך אבווישענדיג גוט פריהער זעבען, איציקאוויטש און סעל
 אויסער געטראפען, שוין זיי האבען זאל, אין ארייבגעקומען פיס,
 וועלכער אלטער, דער מיכאל־ציפעס, און מלמד א אויך איסר׳ן,
 דער לעהרער. דעם געגען פלאן דעם אין גענומען אנטייל האט
 געזעסען זענען יארמולקעם, די אין געסט די און בעל־הבית
 ביים געשמועסט. און סאמאוואר א מיט טיש גרויסען א ארום
 אונטערגע- עטוואס זיך איסר האט גאסט נייעם פון אריינקומען
אויסגערופען: און הויבען
 געמיינט, כ׳האב שפעט? אזוי עפעם וואט הבא!... -ברוך
קומען... נישט שוין וועט איהר אז
 פער- זיך איציקאוויטש געווען.~האט פערנומען כ׳בין—
ענטפערט.
 טאג אזוי ביזט דו וואם דען, האסטו תלמידים -וויפיל
 אודאי מוזט געפרעגט.-דו מיכאל האט—בעשעפטיגט? נאכט און
מיליאסען! פערדינען
 אויף געלד לייהען אנהויבען אויך ער וועט -אינגיכען
 א מיט מלמד דער האט—זיין, גבול משא דיר און פר$צענט
איסר׳ן. צו געווענדט זיך שמייכעלע חניפה׳דיג
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 גע־ איסר מורא-האט טאקי דאך איך האב דערפאר אט—
צעלאכט. זיך צופרידען, זעלבסט און, ענטפערט
טהיי. דערלאנגט זיי ער האט זיצען, געסט די בעטענדיג
 גע- זיך איסר האט—חזנים רועגען איצט ריידען מיר—
 חזן א בעצייטענס איצט דינגען מיר—איציקאוויטש׳ן. צו ווענדט
 איז אזוי ווי מיר... גיבען רובל פופציג ימים־נוראים. די אויף
חזן? א מיט וו. אין אייך ביי
 שנעל האט און טרינקען צו אויפגעהערט האט איציקאוויטש
געענטפערט:
 כאר- א פערהאן איז שוהל גרויסער דער אין אונז ביי—
רובל. הונדערט דריי בעקומט ער חזן.
 געוואונדערט.- אלע זיך ען3רובל!-הא הונדערט -דריי
נגינה? כלי א וואס? געלד? פיל אזוי איהם מען צאהלט פארוואס
 זינגט ער וואס דאס, ווי כלי־נגינה, די ווייט אזוי -נישט
נאטען". "לויט
 סארט אנ׳אנדער גאר איז דאס נאטען"!... "פון -א-א!
 "און שוהל אין היינט זינגען וואט חזנים, די זענען דאס חזנים!
 טריאטרעס! די אין ערגעץ וואו... רוח דער זיי ווייסט מארגען
 ^ר פערגעסט טאמער גע׳חחק׳ט.-און איסר נאטען!-האט אויף
 פון און־נישט דאוונען מיטען אין שטעהן ער נאטע-בלייבט די
י הא־הא ארט!
 אנגערופען.- מיכאל זיך מעשה-האט אזא -מ׳דערצעהלט
 די פערגעסען דאוונען מיטען אין אמאל האט חזן אזא איינער
 געקאנט נישט אופן בשום זיך האט און נאטע וויכטיגסטע סאמע
 איז וועלכע אשה, זיין צוריק! נישט אהין, נישט דערמאהנען.
 די געדענקט יא האט עזרת־נשים, אין הויך דער אין געזעסען
 הכלל, מאן? דאס^דעם^ מען דערמאהנט אזוי ווי גאר נאטע,
 בי-ישט, קע-ע-ען מען "אז צעזונגען: פלוצלונג זיך זי האט
 או-וג- נישט זיך מע-ען נע-עהמט נישט, וויי-ייסט מע-ען אז
 האט און נאטע די דערמאהנט באלד זיך האט חזן דער טער!"
געדאווענט. ווייטער
צעלאכט. זיך האפען אלע
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 גע- געהערט נישט נאך איז דאס—נאטען אויף הזן א—
 בערלינער דער אז מ׳זאגט,—אנגערופען יאסעל זיך ווארען-האט
גלוח. א ווי וועניגער, נישט און מעהר נישט איז חזן
 זאגט ווילנא, אין אפילו נאר בערלין, אין נאר נישט—
 ווילנא געזאגט-אין איסר חזן־האט אזא פערהאן אויך איז מען,
שוהל... בעזונדערע זייער משכילים חברה די דאך האבען
 גע- מלמד דער האט—פיל? זעהר זיין דארט מוזען זיי
פרעגט.
 דארט!- דאך איז זייערע נעסט גאנצע די קלייניגקייט! א—
 מעשים. שרעקליבע אן דארט טהוען אויסגעשריען.-זיי איסר האט
 צום צוגעשיקט זיי האבען פורים אום איינמאל מ׳דערצעהלט:
 ק״ערט זשע וראם חזיר׳ל... א שלח-מנות אליהו ר׳ גאון ווילנער
 ארויסגעטרי- שליח דעם ר׳האט געטהון? גאון דער האט איהר
 געגע־ און צוגענומען חזיר׳ל דאס האט ער אדרבה, אך! בען?
 זיי געהייסען נאך האט און וועג פאר׳ן רובל א שליח דעם בען
 נבהל־ונשתומם זענען "זיי" אז זיך, פערשטעהט דאנקען... שען
 גאון צום מענש א זייערם געשיקט גלייך האבען און געווארען
 גע־ ער "רבי-האט שמעקט?.,. דאס וואס מיט ווערען, געוואויר
 אז געמיינט, האבען מיר משט: אייך פערשטעהען מיר—זאגט
 צום שליח, אונזער ארויסטרייבען און אויסקלאפען וועט איהר
 אונז געהייסען און בעלוינט שען נאך איהם ר ז האט סוף
 גרוי־ א געווען איז וואס אבער, גאון דער היתכן?"... דאנקען?
געענטפערט: איהם האט חכם, סער
 גע־ געוועץ פין איך אדרבה, ארויסטרייבען? "ס׳טייטש,—
 פעסטען אייער מיר דאך האט איהר מתנה: אייער פון ריהרט
געשיקט!..." מויל פון ביסען
אויך. איציקאוויטש און צעלאצט זיך האבען אלע
 —משכילים? סך א פערהאן עפעס איז וו. אין און -נו,
 גלייך איציקאוויטש׳ן קוקענדיג געפרעגט, פלוצלונג איסר האט
אריין. אויגען די אין
 משכילים?- וו.־ער די וועגען וויסען ער זאל רואנעץ -פון
איסר׳ס פאר זיך דערשרעקענדיג געפרעגט, שנעל יאסעל האט
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פראגע. $פענער
 —געזאגט איסר האט—וויסען? נישט ער זאל פארוואס—
 א נאר אז מיינסט, שוטה,—יאסלען, אויף גלייך איצט קוקענדיג
משכילים? וועגען וויסען קאן משכיל
 ער האט איציקאוויטש׳ן, צו נאכאמאל זיך ווענדענדיג און'
געזאגט: שמייכעלע א מיט
 ס׳ערשטע דיך כ׳האב ווען אמת: דעם זאיגען דיר -כ׳וועל
 משכיל, א ביזט דו אז געמיינט, טאקע איך האב געזעהן, מאל
 ביזט דו אז טראכטען, צו אן פערקעהרט איך הויב איצט באר
"נסתר". א
 א־ציקא- מעגליך?-האט נישט ס׳איז איהר? מיינט -וואט
געענטפערט. לאכענדיג וויטש
 זאך־האט דער צו ריידען לאמיר דארט! גזיר טויג -וואט
 זיך וואלט איך אפען: זאגען דיר אנגערופען.-כ׳וועל מיכאל זיך
 איצט, ווי משכיל, א פיזט דו ווען געוואונדערט, וועניגער פיל
 יודען. אלע ווי יוד א ביזט דו אז ארויס, זיך ס׳ווייזט ווען
 רעקעל, קורץ א אין מענש א צופאהרען ס׳קומט וואט? ווארים
 רוסיש. אויף קינדער מיט לערנען זיך נעהמט און פאות אהן
איז! דאס מענש א פאר וואס קלאר, יעדען פאר דאך עס איז
אראבגעווארפען זיך פון האט מענש אזא אז קלאר, דאך ס׳איז
אויפ- און געווען פויץ־פגדר האט יודישקייט, פון עול דעם
מען וועמען מיט דאך, מען זעהט מענש. א זיין צו געהערט
 קורצען מיט׳ן לעהרער, דערזעלבער אז אבער טהון! צו האט
 דער ביי זיצט אריין, שוהל אין קומט פאות די אהן רעקעל,
 דע• יוד, פרומער א געבליבען איז ער אז זאגט, און גמרא
 ביזטו ממ״־נפשך: סטייטש? קשיא: א דאך זיך פרעגט מאלט
 אפען, זשע נישט-זאג אלא אלע, ווי יוד א זשע זיי יוד, א
 אנ׳אורח יוד א איז איינמאל מעשה: אזא מ׳דערצעהלט נישט! אז
 די ווי ער, הערט פארטאגס. קרעטשמע א אין אריינגעקומען
 שטעה־אויף! איוואן! "איוואן, איינעם: עפעס וועקט קרעטשמערקע
 האט אורח דער אריין!" צערקווע אין געהן צו צייט שוין ס׳איז
 עסק, אייער עס איז וואט געפרעגט: און פערוואו^רערט יך
120 פיאנערק.
 אריץ? צערקווע אין פערשפעטיגען וועט איוואן אז יודענע,
 ענטפערט—זוהן! מיין דאך איז איוואן דערדאזיגער הערסטו?
 אורח דער גע׳שמד׳טי... זיך האט ער—קרעטשמערקע די איהם
 נאך דאך איז נו, געווארען: פערוואונדערט מעהר נאך איז
 אין אליין נאך איהם איהר טרייבט זשע וואס קשיא: מעהר
 האט ער—געענטפערט איהם זי האט—יוד! רב ע, ע, צערקרוע?
 אנ׳> זיין כאטש ער לאז יוד, אמת׳ער קיין זיין געוואלט נישט
 אהין, אדער ביידע: די פון איינס פערשטעהסט? גוי"... אמת׳ער
ביזטו? וואס איצט, ביזם דו ווי אזוי און אהער! אדער
 דעם פון דערשלאגען געפיהלט זיך האט איציקאוויטש
 געשמייכעלט, נעבעכייג און טרויעריג האט ער אנפאל. אפענעם
 גע- צוהילף איהם איז יאסעל ענטפערן. צו וואס וויסענדיג נישט
קומען.
 משל אייער גערעכט! נישט זענט איהר מיכאל, ר׳ ניין,—
 דאך מ׳דארף זלמנ׳ען... ר׳ מיט נמשל דעם צו גארנישט קומט
 אדער ס׳צווייטע זלמנ׳ען ר׳ ערשט זעהט איהר סבות. די וויסען
 וויערטער צוויי קיין איה□ מיט נאך האט און מאל, ס׳דריטע
 און געשמועסט איהם מיט שוין האב איך אבער גערעדט, נישט
געשיכטע. גאנצע זיין ווייס
 אנ־ עפעס גאר געזאגט-איז מיכאל אזוי,-האט אויב—
 נישט בעהיט, גאט דיך, האב איך מוחל! מיר זיי־זשע דערש.
בעליידיגען... געוואלט
 האב איך—אריינגעמישט איסר זיך האט—געמאך! לאזט—
 פער- פונדעסטוועגען געשמועסט, איהם מיט וועניג אויך נאך
 פער- האט מענש דער פשוט, גאר ס׳איז גוט. איהם איך שטעה
 ער אבער וואוהין, ווייסט גאט פערקראכען, איז בלאנדזשעט.
 אומ- זיך וויל און יוד" "ס׳פינטעלע פערלוירען נישט דאך האט
 דעם, אין נאר עס געהט איצט און דרך־הישר. אויפ׳ן קעהרען
 צו און תורה דער צו ארמקעהרען זיך העלפען איהם מ׳זאל
 קלאפענ~ פערענדיגט, ער זלמנ׳קע?-האט אמת, נישט יודישקייט.
פלייצע. דער איבער פריינדליך איציקאוויטש׳ן דיג
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 ס׳רעדט ווי פשוט, אזוי נישט ס׳איז דאס... מעץ זאגט ווי—
געשטאמעלט. איציקאוויטש האט—זיך...
 צו־ גערעדט, ווייטער מיכאל האט—אויס!... מיך הער—
 בעטראכ־ זאך די גוט נאר לעהרער-לאמיר צום זיך רוקענדיג
 לער־ קענסט פעהיגער, א קלוגער, א יונגערמאן א ביזט דו טען:
 שוין ביזט דו גמרא. דער ביי געזעסען יאהרען פיל ביזט נען,
 דיר לייט, א זיין געקאנט וואלט דיר פוץ דרך, א אויף נעווען
 און מדרגה... .הויכער א אויף קומען צר געווען לייכט גאנץ איז
 לינזען, טאפ א אויף וראם? אויסגעביטען-אויף האסטו אלץ דאס
 עס וואלט זיין. מוחל מיר עס זאלסט עשו, פעטער דער ווי
 נישם. אויך דאס איז ליבזען! טאפ גרויסען א אויף געווען צאטש
 ארום לויפסטו טאג גאנצען א לעבסט: דו ווי נאר, זיך בעטראכט
 מינוט, פרייע קיין נישט האסט צונג, אנ׳ארויסגעשטעקטער מיט
 שטיקעל א בדוחק קוים פערדינסט און פערד א ווי ארבייטסט
 אנזעהן, שען א מענשען! צווישען אנזעהן דיין איצט און ברויט.
 און מיידעלעך קליינינקע מיט אבגעבען זיך ׳דארפסט דו אז
 אויפ׳ן ווי דיר אויף קוקען וועלכע בעל-הבית׳טעם, יודענעס ■מיט
 דו אז אפילו, מ׳זאגט אלץ? דאס וואס צוליב און קל־שבקלים.
 שוין־זשע דיך: איך פרעג נו, הגוים, הכמות די קענען ווילסט
חכמות?... די אויסלערנען מיידעלעך דיינע פון זיך וועסטו
 זיך איסר האט—פערגעסען, האסטו זאך א נאך און—
 צו צוגעגאנגען ער איז זיך, אויפהייבענדיג און אריינגעמישט
 גלעז- און בראנפען מיט גראפינקע א אראבגענומען שאפע, דער
 נישט דאך דארפסט—טיש, אויפ׳ן אנידערגעשטעלט און לעך
 קינד, קיין נישט גאט, דאנקען שוין, ביזט דו אז פערגעסען,
 דו אז איצט, כלה. א וועגען געבען טראכט א שוין דארפסט דו
 מיידלעך, לערנסט און הייזער די איבער ארום זיך שלעפסט
 וואל^ט דו ווען נעהמען? וועלען דיך וועט משוגע׳נע וועלכע טא
 שווער גארנישט דיר וואלט גמרא, דער ביי געזעסען אבער
 וועלט- דיינע ביי דערצו נאך שידוך. גוטען א טהון צו געווען
 א מיט כלה א נעהמען געקאנט רואלסט דו קענטענישען! ליכע
 מיט מסחר, מיט פערנומען דערנאך זיך וואלסט נדן. פיינעם
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 א מיט גמרא־קאפ, א מיט מענש א קלייניגקייט, א געשעפטען.
 אנ- פערענדיגט, ער האט—להיים! נו האנד!... דער אין פעדער
 טרינקען מ׳זאל געבען, גאט לאז—בראנפען. כוס א גיסענדיג
לעהרעריי! דאס אוועקווארפען דיין לכבוד
אמן!—
געטרונקען. האבען אלע
 ווע- ריידען, גענומען איסר האט—אוים! מיך הער־זשע—
 אויף שפיי א גיב דו—גלעזעל. ערשטען נאכ׳ן כרעהליך רענדיג
 און סורדוט קורצען דיין אראב זיך פון ווארף לעקציעס, דיינע
אזוי! אט יוד! א צוריק ווער
 פערשטעהט—צוגעגעבען. מיכאל האט—איין! זיך הער—
 שווער איז אריין, ציהט זי אז כח. א האט טומאה די אז זיך,
 ווי מ׳דארף אנשטרענגען, זיך מ׳דארף נאר זיך. ארויסצורייסען
 זיך וועלען קייטען די און העבד די מיט טהון שלעם א שמשון
צערייסען. שטיקלעך אויף
 ווייזעג־ הענד, די געטהון צעשפרייט א ער האט דערביי
קייטען. די צעריסען האט שמשון אזוי ווי דיג
 און ריידען אלע זלמן? ר׳ איהר, שווייגט וואס-זשע—
אריינגעמישט. יאסעל זיך האט—נישט, ענטפערט איהר
 א האט צעמישט, ווי געזעסען איז וועלכער איציקאוויטש,
געענטפערט: שנעל און געטהון צאפעל
 נאר זיך... פערשטעהט ענטפערן? איך זאל וואס איך...—
וואס? ווי? בעקלערען, מ׳דארף
 איסר איהם קלערען?-האט צו פערהאן דא איז -וואס
איבערגעשלאגען.
בעקלערען!... זיך ער זאל צו־רוה, לאז -ניין,
 געהאם האט געזאגט,-אדם ווידער איסר האט—זעהסטו—
 און הבל׳ען דער׳הרג׳עט האט קין הבל. און קין זיהן: צוויי
 קלע- גענומען נאכדעם אדם האט קינ׳ען. פערשאלטען האט גאט
 ער האט נישט? צי קינדער, האבען צו נאך זיך לוינט צי רען,
 יאהר צוואנציג און הונדערט גאנצע געקלערט, און געקלערט
 מ׳דארף שת׳ן... געבוירען האט ער יז3 געקלערט, ער האט
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 לעהרערית דאם אוועק ווארפסט בעשלאסען! ס׳איז קלערען! נישט
לחיים! א נאך מאכען לאמיר און
 דער אויף דיר ביי טרינקען מ׳זאל געפען, גאט לאז—
צוגעוואונשען. איסר חתונה!-האט
 זיך רועסט דו וועץ טרעקען, מ׳זאל געבען, גאט -לאז
 דער צו זעצען זיך וועסט און ,קליפה" דער פון אויסטהון
געוואונשען. אויך מיכאל האט—תורה
אמן! אמן!—
 —כוסה! א נאך אמן! געזאגט נישט האט זלמן ה^לט!—
געשריען. יאסעל האט
 האט מיכאל אז און מאל דריטען צום געטרינקען האבען זיי
 אבגע׳ הויך איציקאוויטש האט געוואונשען, דאסזעלבע נאכאמאל
אמן!" ,אמן" כונה: מיט ענטפער
יט
 איציקא־ איז זיך, וואקלענדיג בעטויבטער, א שכור׳ער, א
 שפרייזען, גרויסע געמאכט האט ער .אהיימגעגאגגען וויטש
 איבערגע־ כסדר קול אויפ׳ן האט און הענד די מיט ווארפענדיג
חזר־ט:
 עס ווי געהן, עס לאז געהן... עס לאז גישטי... -שאדט
שוטה!... קיין נישט איז איציקאוויטש געהט...
 געפלאנטערט זיך האבען קאפ פערנעפעלטען זיין אין
 פרא־ אבגעריסענע רעדעס, געהערטע נאר־וואס די פון שטיקלעך
 אין געוועקט און אייגענליבע זיין געגלעט האבען וועלכע זען,
 קלוגער, א יונגערמאן א ביזט "דו זעלבסט: זיך צו אכטונג איהם
 זיי אט לייט"... א זיין געקאנט וואלט דיר "פון פעהיגער..." א
 אבצושא־ געוואוסט באלד האבען זיי פערשטאנען! איהם האבען
 ווייטער זיך דערמאהנענדיג איז! ער מענש א פאר וואס צען,
 פריידיג און ווארים א איהם האט כלה, א וועגען רייד איסר׳ס
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 גלייך איהם זיך האט עס הארץ. דאם אויפגעשוידערט געפיהל
 אויסזעהן אויפגערעגטען איהר מיט אסתר־דוואשע פארגעשטעלט
 גליקליך און פרייט זיך האט ער אויגען־און פערנעפעלטע און
צעשמייכעלט.
 גע- איז שטעדטיל דאס נאכט. האלבע ארוס געווען ס׳איז
 זיך פערגעסענדיג ווי שוואך, האט לבנה־סערפ דער שלאפען.
 מיט געסלעך קרומע ארימע די פעלויכטען רוילענדיג נישט און
 געזונקען זענען וועלכע הייזלעך, איינגעהויקערטע נעפעכדיגע די
 מיט בילד דאס האט אונענדליך־אומעטיגס עפעס פלאטע. אין
 פערגעסענעם אנ׳אלט אן דערמאהנט האט עס פארגעשטעלט. זיך
 איינגעפויגענע צעווארפענע אובארדנונג אין מיט עלמין ־ פית
מצבות.
 דער- איציקאוויטש האט שוהל, דער פארפיי געהענדיג
ריוף: פארזיכטיג־שטילען א הערט
וויילע. א ווארט־צו -לעהרער...
 אויסגערופען דערשראקען איציקאוויטש איז?-האט ווער—
צוריקגעטרעטען. איז און
 האט,—נישט? מיך דערקענט איהר אלי׳... איך, פין דאס—
 "דער י־ונגעל דאס אפגעענטפערט איהם נעהנטער, צוקומענדיג
משפיל".
 נישט אבער האט ער דערקענט, איהם האט איציקאוויטש
 ער וואנען פון און איז ער ווער זיין, תופס גיך אזוי געקאנט
דא. זיך געהמט
דא? איצט טהוסטו -וואס
 איהר ווי געזעהן, האפ איך אייך. אויף ווארט איך—
 ווארטען צו פעשלאסען האב איך און איסר׳ן צו געגאנגען זענט
 אייך וויל איך אומקעהרען... זיך וועט איהר ביז אייך אויף
 איך פרעהען: זעהר אייך וועט וועלכע פשורה, גוטע א אנזאגען
 היים דער פון אנטלויפען צו בעשלאסען פעסט סוף כל סוף האפ
מ.! קיין
 פער- נישט איפערגעפרעגט, איציקאוויטש מ.?-האט קיין—
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 עפעס פארוואס—געהט. עם וואס אין קלאר, נאך שטעהענדיג
מ.?... קיין
 משפילים... פיל פערהאן זענען דארט אז געהערט, -כ׳האב
מילאסלאווקע... פון ווייט עם איז א.יםערדעם
 דועגען ענדליך, שוין פערשטעהענדיג האט, איציקאוויטש
 איהם מיט שמועס זיין אין דערמאהנט זיך רעדט, אלי׳ וואס
געזאגט: אונענטשלאסען ער האט וויילע א שווייגענדיג און
אומגעריכט?... אזוי פלוצלונג... עפעס וואס—
 א מיר פאר איז טאג יערער נישט! מעהר שוין כ׳קאן—
 פער׳־ מיר איו גמרא די גיהנום... אין ווי זיך כ׳געפין יאהר...
 חתונה דורכאויס פאטער דער מיך וויל דעם חוץ א מיאוס׳ט,
מאכען!
 נדן?-האט סך א כלה? פיינע א עפעס מאכען? חתונה—
איבערגעפרעגט. לעפהאפט איציקאוויטש
 אפילו אז און כלה? א פאר וואס אן, מיך געהט׳ס וואס—
האבען? חתונה דען איך וועל גאלדענע, א
 כ׳פין ווי געהאט! חתונה וואלט ארט דיין אויף איך און—
 —געהיצט. זיך איציקאוויטש געהאט!-האט חתונה כ׳וואלט יוד, א
 וואלסטו דערווייל און אויך שפעטער דאך קאנסטו זיך לערנען
געלד... געהאט
 צולאכענדיג אויסגעשריען, אלי׳ חוזקי-האט מאכט -איר
 זאל מיר ווען מיר!... פעהלט דאס נאך האבען! חתונה—זיך.
 פערברענגען צו בלויז נאר האבען, חתונה נאר נישט אויסקומען
 איבערגעטראגען, נישט עס איך וואלט חדשים, עטליכע נאך דא
 ווי נאכדעם איצט, איכערהויפט דערטרינקען... זיך כ׳וואלט
 ביכעל א פאר רואם אך! "חטאת־נעורים"! איבערגעלעזען כ׳האב
איז! דאס
 עטוואס איציקאוויטש איהם האט—ביכעל!" א פאר "וואס—
 אלעם פון ביכלעך! אלע ווי ביכעל א—איכערגעשלאגען. צערייצט
 דערפיה- נישט גוטס קיין צו דיך וועט דאס נתפעל... ווערסטו
 לייצ- איז דאס לויפען! זאגען צו לייכט ס׳איז לויפען... רען!...
 נעהמען דערפון קאפ, מיט פעקלערען בעטראכטען, ווי טער,
135 פיאנערען,
 האב און—געלאפע! אויך איך >ין אט אומגליקען!... אלע זיך
 ס׳איז פערשטעהסט... דו ווי טהו איבריגענס, אבגעבריהט... זיך
נאכט! גוטע א שפעט! שוין
 -׳אנ אלי׳ן איבערלאזענדיג אוועק געשווינד איז ער און
פערלוירענעם. און ערשטוינטען
 אויס־ עטוואס איציקאוויטש׳ן האט בעגעגעניש דאזיגע דאס
 עם געביטען, אמאל מיט זיך האט שטימונג זיין געניכטערט.
 געגאנ־ איז ער שווער. און אומעטיג געווארען איצט איהם איז
 אין געהאלטען צערייצט האט און איינגעבויגען געשווינד, גען
ריידען: איין
 "השכלה"! פייער!... אין קריכען זיך! איילען זיך! -איילען
 זיך וועט ער "השכלה"! אזוינס איז עס וואס פערשטעהט, ער
 ארויס־ נישט דערנאך שוין וועט און איך ווי פערפלאנטערן,
קריכען.
 אויס- נישט ער האט צימערל, אין זיך צו ארויפקומענדיג
איינגעשלאפען. באלד און בעט אין געלעגט זיך, טהוענדיג
 שפעט זיך איציקאוויטש האט אינדערפריה צומארגענס
 שטימונג. געדריקטער א און קאפ שווערען א מיט אויפגעכאפט
 בעב- איהם מיט איז עס וואם אליין, דערמאהנט זיך האט ער
 זיך עס האט מינוט ערשטער דער אין—און פארגעקומען, טען
חלום. א ווי אויסגעדוכט איהם
 ער האט דאס—וויכטיגס זעהר עפעס פארגעקומען איז עס
 פונאנדער- געקאנט נישט זיך האט ער נאר געוואוסט, קלאר
 גע- מיך האבען "זיי געשעהן. איז עם וואס דעם, אין קלויבען
 אין מיך פערלפאנטערט אנגע׳שכור׳ט... געוואלד... מיט נומען
 פוב- דורכגעטראגען. קאפ אין איהם ביי זיך האט—בעץ"... זייער
 קיין פראטעסט, שום קיין געפיהלט נישט ער האט דעסטוועגען
 האט קאפ מידער זיין פערקעהרט, דעם. געגען אויפרעגונג שום
 זיך, לערנען פארגעקומען: ס׳איז וואס בערעכטיגען גענומען נאך
 זא- פאר זאכען שענע זעהר זענען אלץ דאס השכלה. בילדונג,
 נאר זיי וואלטען עלטערן... רייכע האבען וועלכע די פאר טע,
ליידען לעב, איך ווי לעבען משכילים/ "גרויסע די געפרובט,
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דבורים אנדערע שוין זיי איך-וואלטען ווי פיל אזוי
גערעדט.
 אראבגעגאנ־ איז און אנגעטהון זיך האט ער ווען אבער
 איהם מיט גענומען האט בעל־הבית׳טע די און אונטען גען
 געדאנקען זיינע האבען עסקים, טאג־טעגליכע די וועגען ריידען
 דערמאהנט, זיך האט ער ווענדונג. אנ׳אנדער אנגענומען באלד
 איז ער אז פראפעסיע, בעשטימטע א לעקציעס, האט ער אז
 אוט- וועגען שמועס נעכטיגער דער און פערזיכערט מאטעריעל
 ווי אויסגעוויזען איצט איהם האט "אלטען" צום זיך קעהרען
 און פריש עם? האט זין א פאר וואס פלוידעריי. אנ׳אונזיניגע
 ווער און האלאבלעם די אום קעהר נעהם, פלוצלונג און געזונד
 ער וואלט משוגע! זיין דאך מ׳דארף ישיבה־בחור. א צוריק
 פארגעשטעלט זיך האט ער ווי אזעלכער, געווען באמת כאטש
 אנדערש עפעס נאך וואלט אלע-דאן זיי פאר און איסר׳ן פאר
 צובראכעץ דאך ער האט ווירקליכקייט דער אין אבער געווען.
 ערגער נאך אפילו גוי. אנ׳אמת׳ער געווארען און צוימען, אלע
 משוגעת אזא געקאנט גאר איהם האט אזוי זשע ווי גוי! א ווי
איינפאלען!
 לעק• די אויף נעהענדיג געטראכט זיך ער "געוויס-ה^ט
 אנגעפלוידערט און פערפלאנטערט זיך איך האב ציעס,-געוויס
 אוועקצעוואר־ צוגעזאגט נישט שיער האב וואס, ווייסט גאט
 האב קאנטראקט קיין נישט, ס׳מאכט אבער לעקציעס... די פען
 ביסעל א זיין נאר מיר ס׳וועט געמאכט. נישט זיי מיט דאך איך
 טאקי עס כ׳דארף טרעפען-און צו זיי מיט זיך אונאנגענעהם
 קיין נישט טהיי. אויף איסר׳ן צו געהן נישט איך וועל נישט.
 ווערען צו נויטען נישט מיך זיי וועלען בגוואלד היזק. גרויסער
 טהון- שלעכטס עפעס מיר וועלען זיי אויב און תשובה". "בעל א
 זיך וועט ער און פריסטאוו צום ווענדען דאך זיך איך קאן
טהון! אנ׳עצה זיי מיט שוין
 איציקאוויטש האט פריסטאוו וועגען זיך דערמאהנענדיג
 פערוואלט דך האט איהם איהם. צו אריינצוגעהן בעשלאסען
!37 מ־ןזנערק.
 דאך איז "אלץ פערטיידיגען. צו איהם צוזאג א הערען גאכאמאל
 איסרץ. ביי ווי פריסטאוו, ביים פערברענגען צו נוצליכער פיל
 זיך איב ווארט, רוסיש א דאך איך הער פנים כל על דארט
שפראך. דער אין איין
 דער- איהם יאסעל האט לעקציע *דעו אויף אווענד אין
 שוין איהם האט און איסר׳ן ביי בעווך נעכטיגען וועגען מאהנט
 איצי- אבער טהיי. אויף מיכאל׳ן צו פערבעטען ווידער געוואלט
איבערגעשלאגען: טרוקען איהם האט קאוויטש
 אלץ מ׳פלוידערט וואס מילא, גערעדט... נעכטען מ׳האט—
 צו און לעהרער! איך דערווייל-בין בראנפען... גלעזעל א ביי
 ער און—נישט! צייט קיין כ׳האב געהן, נישט איך וועל מיכאל׳ן
אוועקגעגאנגען. לעקציע דער נאר באלד איז
 אוועק איציקאוויטש איז אינדערפריה פרייטאג צומארגענס,
פריסטאוו. צום
 לעק־ די אויף געהן נישט איציקאוויטש פלעגט פרייטאג
 קיב- די אי עלטערן די אי זענען טאג דעם אין ווייל ציעס,
 וואלט אויסערדעם מאכען, שבת מיט׳ן פערשמייעט געווען דער
 וועל- אווענד־לעקציעם, די געבען צו אונמעגליך גערוען פרייטאג
שבת. אום אויס שוין קומען כע
 קאנצע- אין געטראפען איציקאוויטש האט פריסטאוו דעם
 ערשט דער און שרייבער דער געווען אויך איז דארט לאריע,
 גוטע מיט פולער, א קליינינקער, א גלה. אריינגעקומענער וואס נאר
בערדעל. גרויליך אנ׳עשוואס און אויגען
 איציקא- פון געוואונדערט אפילו זיך האט פריסטאוו דער
 העפליך דאך איהם האט ער אבער בעזוך, פריהען דויטשעס
אויפגענומען:
 ער אנגענעהם!-האט זעהר לעהרער! גאספאדין א־א!—
 דערלאנ- און ארט פון זיך אויפהויבענדיג נישט בעגריסט איהם
 עהרע די איך האב באטיושקא, אט,—האנד. די איהם גענדיג
 יוגענד... יודישער דער פון אויפקלערער דער פארצושטעלען: אייך
אכטונג! און ליבע פערדינט ער
 דער האט—אנגענעהם! זעהר ^נגענעהם! זעהר מיר ס׳איז—
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 איצי• דצולאנגט און גצזאגט אונטצרהויבצנדיג זיך עטוואס גלח
.אפעו ריאסע דער אונטער פון האגד די קאוויטש׳ן
 אבערגלויבענס...- אהן בילדונג, הויכער מיט מענש א -
 איהר זיצט, - רצקאמצנדירט. כסדר פריסטאוו דער איהם האט
טהיי? טרינקען וועט
זיך. זצצענדיג געענטפערט איציקאוויטש דאנק!-האט -א
 געשצם• די אייך ביי געהען ווי ? זיך הערט זשע -וואט
אריין? הרם אין געלעגט נישט נאך אייך האט רב דצר טען?
 מיט׳ן דצרפרעהט איציקאוויטש זיך חרם-האט -כע־כע!
 זענען מלמדים... די נאר נישט... באך ניין, - ווארט. יודישען
!..שרעל! א בייז...
 עפעס אייך וואגען נאר זיי זאלען בייז? זענען זיי -
 באטיוש־ אזוי, אזוי, !..אנלערנצן זיי איך וועל טהון, שלעכטס
 ווי בילדונג, פאר מורא האבצן זיי עם! איז פאלק אזא קא,
וויירויך... פאר טייוועל דער
 איע• און פערבלאנזשעטע פינסטערניש... אץ גצהען -זיי
 הארטנע■ זייער פאר - אבגעקרצכצט. גלח דער גצ׳צקשנטע-האט
 ארויסגעטריבען זיי האט ער געשטראפט. גאט זיי האט קיגקייט
 ערד... גאנצער דער איבער צעזייעט זיי און לאגד זייער פון
 הער שילער, סך א עפעם האט איהר מיר, צנטשולדיגט נאר
לצהרצר?
אכצעהן... -
שולע? א עס, הייסט האט, איהר -
 לעהרער דער האט - כ׳גצה לצקציעס. אזוי. ניין. -
געענטפערט. לאקאניש
י. וואויל זעהר !פיין -זעהר
 פיין, נאר נישט עס איז באטיושקא, מיינונג, מיי! -לויט
 קיין גאר דאך זענען זיי !איהר רעדט וואס !גליק א פשוט נאר
 פילדצרן, שרייען, לייבסערראקעס, זייערע אין נישט! מענשען
 זיי!... מיט טענה גפה און נישט רוסיש ווארט קיין פערשטצהען
 "גראמאטע", ביסעל א אויכלצרנען אבער באר זיך זיי וועלען
 ווע- זיין, קאן דאן, ווערען. מענשען אנדערע באלד זיי וועלען
139 פי^נערען.
 איך פרעג טאקי דעריבער ווערען... ערלעכער אויך זיי לען
 אלם אנ׳ערלויכעניש האט ער צי לעהרער, דעם נישט אפילו
אזויי פינגער. די דורך דערויף קוק איך לעהרער?
 פינגער צעשפרייטע מיט האנט זיין ארויפלעגענדיג און
 די דורך קוקט ער אזוי ווי געוויזען ער האט געזיכט אויפ׳ן
פינגער.
 גלח דער האט—גוטער! א איז גאט גוטער, א איז גאט—
 זעהט געשעפטשעט-נאר, קאפ מיט׳ן שאקלענדיג און קרעכצענדיג
 ויעט יודען די אז איז, מיינונג מיין סטעפאניטש, פעאדאר איהר,
מאכען... בעסער נישט בילדונג קיין מיט מען
פארוואס?—
 בין בלאנדזשען, זייער אין הארטנעקיג זענען זיי ווייל—
 ווע- בעלויכטען, נישט זיי וועט קריסטוס־לעהרע פון ליכט דאס
ווערען... בעסער נישט זיי לען
 צוגעשטימט כמעט פריסטאוו דער האט—מעגליך... ס׳איז—
אויסגערופען: לעבהאפט ער האט פלוצלונג און
 ביסלעך צו טרינקען מיר וועלען באטיושקא, אפשר,—
בראנפען?
 שאדען קיין דאס וועט נוצען, אויסער אז מיין, איך—
 ווייז־פינגער דעם אויפהויבענדיג גלח דער האט—ברענגען! נישט
געענטפערט. פילדייטיג הויך דער אין
 דער- טרינקען "און געשריבען: שטעהט עם ווי אזוי—
 אוג־ טאן זעלבען אין פריסטאוו דער הארץ״-האט דאס פרעהט
 די שאפע דער פון נאר דערלאנגט גריגאריעוו!—טערגעהאלטען
שרייבער. צום געווענדט זיך ער האט—בראנפען מיט גראפינקע
 כוס׳ע, ערשטער דער נאך וואנסעס די זיך אפווישענדיג—
איציקאוויטש׳ן: צו געווענדט זיך גלח דער האט
 שוין איז וואס מענש, געבילדעטער א דאך זייט איהר—
 אין לעהרע: דער אין פערטיפט זיך מדרגות, אלע דורכגעגאנגען
 פערשידענסטע דארט נאך און מעכאניקעס אלערליי אין פיזיקע,
 פערווארפען שוין עם, הייסט דאך, איהר האט וויסענשאפטען...
אבערגלויבענס? יודישע אלע
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 דער האט—חזיר! באטיושקא, חזיר, געגעטען האט ער—
 ביי איז דאס און מעהרי איהר דארפט וואס—געשריען פרי&טאוו
זאגען-״חרם"! מ׳קאן עבירה, ערשטע די זיי
 די פון אבגעזאגט עם, הייסט זיך, איהר האט אזוי.—
 —געווארען געעפענט זענען אויגען אייערע ווייל פאראורטיילען,
 וויי- איהר שטעהט דאך גערעדט.-און ווייטער גלח דער האט
 דעם איינגעזעהן איינמאל איהר האט שייד־וועג. אויפ׳ן טער
 לעה- הער אייך, שטערט זשע וואס אן... איהם נעהמט אמת-טא
 אריינצוטרעטען און אלטע דאס זיך פון אראבצעווארפען רער,
צערקווע? קריסטוסעס פון שויס אין
 גע- קלאפ א אויסגעשריען, פריסטאוו דער ריכטיג!-האט—
 דאך ס׳איז טיש.-עהרען-ווארט! אין פויסט דער מיט בענדיג
 אייע- מיט רעכענען צו זיך איהר האט וואס אמת! ריינער דער
 אבגעשטויסען־טא אייך דאך האבען זיי סרועלס? איציק׳ס, רע
 שטעהט אזוי ווארים זיך! טויפט אב, אויך זיי איהר שטויסט
 פאר׳ן נישט נשמה, דער פאר נישט מיטען: אין טאקי דאך איהר
טייוועל!...
 מיט ער האט ענטפער, קיין אויף ווארטענדיג נישט און
געזאגט: זיכערקייט
 זיך דועט ער טויפען, זיך וועט ער באטיושקא, געוויס,—
 בעטראכט אויך... איצט שוין דאך איז ער טויפען! בעשטימט
 האט ער ברוך?... א עפעס אויף עהנליך דען ער איז איהם.
עהרען־ווארט! נישט, צורה יודישע קיין גאר ז־אך
 דער רואם ווענדונג, דער פון אונרוהיג איציקאוויטש,
 אנ׳אנגע- מיט בלייכער א געזעסען איז אנגענומען, האט שמועס
זייטען. אלע אין געקוקט הילפלאז און געזיכט צויגען
 צוריק און הין געגאנגען מאל עטליכע איז פריסטאוו דער
 איציקאוויטש׳ן, צו צוגעגאנגען ער איז דערנאך צימער, איבער׳ן
 און פלייצע דער אויף האגד די ארויפגעלעגט איהם האט
געזאגט: פריינדליך
 ווען זיין, גליקליך דאך קאנט איהר יונגערמאן! ע־עך,—
 לעבט איהר אזוי ווי נאר, בעטראכט שמד׳ן! זיך זאלט איהר
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 וואלטען די וואלף, א אויף ווי אייך אויף קוקען לע8 איצט•
 וואלט זיך, שמד׳ט איהר ווען אבער אומגעבראכט. גערן אייך
גראף... א ווי געלעבט דאך איהר
 איי- גע׳שמד׳ט ניקאלאיעווקע אין זיך האט פאראיאהרען—
 נישט אבהוסטענדיג, שרייבער, דער יודעל-האט יונגער א נער,
 גענומען זיך ער האט טויף־עלטערן אנגערופען.-פאר זיך דרייסט
 פרוי... איהפראווניקס דעם און מוראוויאוו׳ן מיכאילאוויטש איוואן
 פאר איהם האלט מיכאילאוויטש איוואן איהר? קלערט זשע וואט
 און הויז דאס אנגעשריבען איהם האט ער זוהן, אנ׳אייגענעם
 זיינם דארט ער האט איצט כלה... רייכע א געגעבען איהם האט
אנ׳אייזען־קראם.
 עפעס אונבעדינגט מוז ער אז געפיהלט, האט איציקאוויטש
 צעטומעלט, און אנגעשראקען אזוי געווען אבער איז ער זאגען,
ארויסריידען. געקאנט נישט ווארט קיין האט ער אז
 כ׳טהו פאנאטיקער... קיין נישט כ׳בין איך... איך...—
 גערעדט.- שטים ציטערדיקער א מיט ער אלעס...-האט אלעס...
 —בייץ! גארנישט׳ איך קאן דאס נישט... איך קאן זיך שמד׳ן נאר
 אויפ׳ן אויגען די אין געבעט מיט קוקענדיג צוגעגעבען ער האט
פריסטאוו.
 אייער אז דען, איהר האלט נישט? איהר קאנט פארוואס—
 געבילדעטער אלס ? קריסטליכען פאר׳ן בעסער איז גלויבען
אנגעהויבען. פריסטאוו דער מענש...-האט
 פרו- א זעהר אנ׳אלטער... זעהר פאטער... אנ׳אלטער—
 נישט עס ער וועט שמד׳ן, זיך וועל איך אויב שרעק... א מער,
 אוועק- אינגאנצען וועט ער שטארבען, וועט און איבערטראגען
געשטאמעלט. איציקאוויטש האט—שטארבען...
 מוסר גלח דער טעות!-האט דער בעשטעהט דעם -אין
 ערדי" דעם פאר העכער איז הימעל אין פאטער געזאגט.-דער
 און פאטער דיין "פערלאז געשריבען: שטעהט עס פאטער. שען
 עוואנ• דאס געלעזען האט איהר מיר/.. נאך געה און מוטער
געליום?
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 אזא געהערט מאל ס׳ערשטע האט וועלכער איציקאוויטש,
גלח. אויפ׳ן געקוקט ערשטוינט האט ווארט,
 געבילדעטער א געלעזען? נישט איהר האט -שוין־זשע
 דער זיך עוואנגעליום?-האט דעם געלעזען נישט האט און מענש
געוואונדערט. פריסטאוו
 לאז עוואנגעליום. דעם סטעפאניטש, פעאדאר איהם, -גיט
 אויף וועט ליכט פערטראכטען.-גאטס זיך און איבערלעזען ער
פאלען... אויך איהם
 פער- אין פריסטאוו דער מיר...-האט ביי אז זיך, -דוכט
 צוריקגע- באלד זיך האט ער אבער אנגעהויבען, לעגענהייט
 אויסזוכענדיג האב!-אוץ איך איך, רעד וואט כאפט.-איבריגענס,
 איציקא- דערלאנגט עס ער האט עוואגגעליום, דאס געשווינד
וויטש׳ן.
 דערין אריין זיך טראכט און דורך עס לעזט -נעהמט,
 גע׳- איהם פריסטאוו דער ריידען-האט מיר וועלען דערנאך און
עצה׳ט.
 און געהארכואם איציקאוויטש דורכלעזען...-האט -כ׳וועל
געזעגענען. זיך גענומען און געענטפערט שרעקעוודיג
 גלח דער איה□ חסד-האט זיין שענקען גאט אייך -זאל
׳ געזעגענען. צום געבענשט
 פמעט איציקאוויטש איז פריסטאוו, פון -ארויסקומענדיג
 גע- איז ער נאכגעיאגט. איהם וואלט געשפענסט א ווי געלאפען,
 אויסגעוויזען, איהם זיך האט עס אנגעשראקען. געוואלדיג ווען
 דער אבגע׳שמד׳ט. איהם וואלטען זיי און האהר א נאך אז
 יאסעל. און איסר נישט דאך זענען גלח דער און פריסטאוו
 ער וואלט וואס זיי מיט אבער איינ׳טענה׳ן, מען קאן יענע מיט
 גארנישט! זיך? שמד׳ן צו איהם נויטען זיי ווען טהון, געקאנט
הענד! זייערע אין געווען אינגאנצען דאך איז ער
 בוזעם. אין טיף עוואנגעליום דעם בעהאלטען האט ער
 דאד זיך ער האט איז, דאס ביכעל א פאר וואם וויסענדיג נישט
 צוט שייכות דירעקטען א געווים האט דאס אז אנגעשטויסען,
געמאכט. אומרגהיג זעהר איהם האט דאס און שמד.
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 צי נאר פריסטאווי... צום געגאנגען איך בין רואס -באך
 דעם טרעפען דארט וועט ער אז וויסען, געקאנט דען ער האט
 פערקעהרט, שמועס? אזא אויף ארויסקומען רועט עס אז און גלח
 לויבען נאכאמאל איהם מ׳וועט אז געריכט, גאר זיך האט ער
 מ׳וועט אז צוזאג א בעקומען וועט ער און טעטיגקייט זיין פאר
 נוי־ אזוי טאקי איהם איז וועלכעס איינשטעלען, איהם פאר זיך
 דעם אנשטאט קאמפאניע. זיין און איסרץ פון אנפאל נאכ׳ן טיג
 שרעקליכערן א באך אנפאל, צווייטען א געהאט גאר ער האט
וואסער,.. און פייער פון—געפעהרליכערן א נאך
 פון ווי׳ט שוין איז ער ווי בעמערקט, גארנישט האט ער
 געצויגען זיך האבען וועג זייטען ביידע פוץ ארויס. שטעדטעל
 געדיצ- א אנגעהויבען שוין זיך האט ווייטער ביסעל א סעדער,
 מילאסלאוו־ דער פון שפאציר־ארט איינציגער דער—וואלד טער
יוגענד. קער
 פער- זיך האט איהם וואלד. אין אריין איז איציקאוויטש
 ער וועלכער אין לאגע, די בעטראכטען און אליין זיין וואלט
 שטילקייט, טויטע א געהערשט האט וואלד אין איצט. זיך געפינט
 נישט נפש לעבעדיגען קיין מען האט דורכפאהר־ויעג איבער׳ן
 און בערוהיגט. איציקאוויטש׳ן האט שפאציר דער און געזעהן
 עם געשראקען: אומזיסט שרעקען, צו זיך ער האט באמת-וואס
 איהם פרובט מען פאר. גישט געפאהר שום קיין איהם שטעהט
 נישט קיינער איהם דאך וועט געוואלד מיט אבער איינריידען,
 זיך מ׳דארף אב׳שמד׳ן. גישט און גמרא דער צו אוועקזעצען
 ערשטע, די אנרעדער-אי די אויסמיידען און פעסט האלטען נאר
צווייטע. *.ן אי
 בעת׳ן בעהערשט פריהער איהם האט וועלכע שרעק די
 אויף און פאריבער. ביסלעכווייז איצט איז גלח, מיט׳ן שמועס
 געדאנק: א בליץ א ווי אדורך אפילו איהם איז אויגענבליק איין
 ווי סיי שוין דאך כ׳בין אויך? שמד׳ן טאקי זיך כ׳זאל ווען און
 פאר וואס גע׳שמד׳טען... א פון ערגער נאך יוד, קיין נישט סיי
 געמאכט! דאס וואלטען שטעדטעל גאנצען מיט׳ן איסר געוואלד א
 ער האט באלד אבער צעשמייכעלט. אזש זיך האט איציקאוויטש
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 טראכטען גענומען "נארישקייטען״-אין געזאגט: אליין זיך צו
אנדערש. עפעם דועגען
 גאנץ זיך האט ער אז דעם, וועגען געטראטט האט ער
 ברויט שטיקעל א מיט פערזיכערט איז ער איינגעארדענט, פיין
 נאר דארף ער געלד. ביסעל א אבשפארען נאך אפילו קאן און
 בעזוכען נישט צייט, זיין שעצען פיהרען: זיך אגדערש ביסעל א
יאסלען... מיט שטרענג האלטען זיך איסר׳ן,
 האט ער אויסגעלייטערט, אינגאנצען זיך האט שטימונג זיין
 אנ׳אויפגע- מיט מונטער, אוץ כהות פרישע זיך אין דערפיהלט
אהיים. פערקירעווען גענומען זיך ער האט קאפ הויבענעם
 דער- ער האט וואלד, פון ארוים נאר איז ער ווי אזוי
 פרויען־געשטאלט, א עפעס אנטקעגענקומען שטעדטעל פון זעהן
 איז ער אסתר־דוואשע׳ן. דערקענט גלייך האט ער וועלכער אין
 גע- אי איהם האט עם הארץ־קלאפונג: מיט שטעהן געבליבעץ
 בעגע־ דעמדאזיגען פון פערספעקטיוו די געשראקען אי פרעהט
 אין איז ער וועלכער מיט מיידעל, א מיט וואלד אין דא געניש
 אין ווען לעקציע׳ דער אויף אפילו בעציהונגען. מאדנע אזעלכע
 האט מוטער, אלטיטשקע אסתר-דוואשע׳ס דא שטענדיג איז צימער
 ליידעג- די און נאהנטקייט די גערעגט שרעקליך אויך איהם
מיידעל. דעם פון יט־אויפגערעגטק- שאפטליכע
 דאס האט לעהרער, פאר׳ן טריט צעהן א ביי צוקומענדיג
 וואלט זי ווי אנשטעל דעם מאכענדיג און אבגעשטעלט זיך מיידעל
צעלאכט. אומנאטירליך זיך זי האט בעמערקט, איצט ערשט איהם
 איך בעגעגעניש!... שענע א בעגעגעניש! א -כא־כא-כא!
 קומט ווי דא! אייך גאר איך טרעף שפאצירען, אזוי מיר געה
כא־כא-כא! אהער? דא איהר
 דאס אז איינריידען, אזויערנאך איהם געוואלט האט זי
 האט זי אז איהם, פאר בעהאלטען צופעליגע, א איז בעגעגעניש
 איהם אויף האט און וואלד צום געגאנגען איז ער ווי געזעהן
 אומקעהרען זיין אויף זיך דערווארטענדיג נישט נאר געווארט,
אנטקעגענגעגאנגען. איהם זי איז זיך,
 איציקאוויטש שפאצירען...-האט געגאנגען אויך בין -איך
]45 פי״נערען.
געענטפערט. אויפרעגונג פון שטים פערשטיקטער א מיט
 אין שפאצירעץ געהען מיידלעך כא־כא־כאי... שפאצירען?—
 איך און שבת געהען מיידלעך אלע מענער... קיין נישט וואלד,
 נישט האב איך שפאצירען. צו אויך פרייטאג ערלויבען מיר קאן
טהון... צו וואס
 קוק א אויגען ליידענשאפטליך־פערנעפעלטע מיט האט זי
געזאגט: אויפגערעגט און איציקאוויטש׳ן אויף געטהון
 דאך ס׳איז בארישניע? א מיט שפאצירען ווילט איהר—
כא-כא! הא? אנ׳עבירה?
 איצי- האט—עבירה... קיין פאר נישט דאס האלט איך—
איהר. נעבען הארט געגאנגען און געענטפערט קאווימש
 געגאנגען מינוט עטליכע און וואלד אין אריין זענען זיי
 אסתר־דוואשע הערצער. שטארק־קלאפענדיגע מיט שטילשרוייגענד,
 איציקאוויטש׳ן, אויף קוקענדיג נישט און, אבגעשטעלט זיך האט
געשעפטשעט: אבגעהאקט זי האט
 מיט... געארעמט געהן צו מורא... נישט האט -איהר...
מיידעל?.. א
 איהם זי האט ענטפער, קיין אויף ווארטענדיג נישט און
 צו צוגעדריקט שטארק זיך און האנד דער אונטער גענימען
איהם.
 איציקאוויטש׳ן האט מיידעל פונ׳ם בעריהרונג נאהנטע די
 פנים אין געקוקט נישט אסתר־דוואשע׳ן האט ער אבגעקאכט. ווי
 ברוסט, הויבענדע זיך האסטיג איהר געזעהן האט ער נאר אריין,
 איהם האט עם און אטעמען געשווינד איהר געהערט האט ער
 די פאר געשווינדעלט און אטעם דער פערכאפט אויך זעלבסט
 געדריקט שטארק זי האנד, איהר אנגעכאפט האט ער אויגען.
געשעפטשעט: הייס און
איך... זאגען... אייך וויל -איך
 אבער פראזע, די פערענדיגען געקאנט נישט האט ער
 אינגאנצען זיך האט און פערשטאנען איהם האט אסתר־דוואשע
 פעסט זי האט ער האנד. זיין אויף אראבגעלאזט אהנמעכטיג
 דער- פאק. אין געטהון קוש א זי און האלז ביים ארומגעכאפט
:קי, — 8 ש. 1 0
 צו- ער איז דרייסטקייט, זיין פאר • באל אבער זיך שרעקענדיג
 ט ז ד מיירעל דאס אינגאנצען. נדיג ציטער אבגעשפרונגען ריק
 צום קוים און האנד דער פאר אנגעכגפט פעסט אבער איהם
געשעפטשעט: זליך ליידענשאפ זי האט הערען
וואלד... אין דארט... קומט...—
זיך. מיט מיט:עריסען איהם האט און
כ
 שרעקליך א אין געגאנגען אהיים צוריק איז איציקאוויטש
 פער־ דערשלאגען, געפיהלט זיך האט ער צושטאנד. גייסטיגען
 אראבגעפאלען איהם אויף וואלט לאווינע א ווי פונקט ניכטעט,
 אין אריינצוגעהן געהאט מורא האט ער צוגעדריקט. איהם און
 מענשען. מיט זיך טרעפען צו געהאט מורא האט ער שטעדטעל,
 אנט־ איהם וועט עס ווער יעדער אז געדוכטען, זיך האט איהם
 געפאלענקייט, זיין דערקענען געזיכט זיין אין וועט קומען קעגען
 שטיי־ מיט פערווארפען איהם וועלען אלע און פערברעכען. זיין
נער.
 ארויף ער איז בעלי־בתים, די פון אונבעמערקט פארזיכטיג,
 פער- דיוואן, אוי׳ן געווארפען דך דאך־שטיבעל, אין זיך צו
 ריי־ צעוויינט, זיך היסטעריש און קישען אין פנים דאס זינקען
כסדר: דענדיג
געטהון!.. איך האב רואם געטהון!... איך האב -וואס
 געדאנקעץ, אהן בעוואוסטלאז, געלעגען אזוי ער איז לאנג
 אז געדוכטען, איהם זיך האט עם געמיט. בליי־שווער א מיט
 עפעס פארגעקומען איז עם אז געענדיגט", "אלעס שוין איז איצט
 מעהר ווייזען נישט שוין זיך דארף ער וועלכען נאך אזוינס,
גאם. דער אויה
 צייט שוין איז עם ווערען. טונקעל אנגעהויבען ס׳האט
 גע־ א נאך טיש. צום דערנאך אריין. שוהל אין געהן צו געווען
 אנ־ אינטען, באר? ער איז דך איבער אנשטרענגונג וז^לדיגער
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 די קוקענדיג נישט און דערשלאגענער א אויכגעמאטערטער,
 איז ער אז געזאגט ער האט אריץ אויגען די אין בתים בעלי•
 אין דעריבער געהן נישט וועט ער און געזונד נישט אביסעל
 עסען בעתץ טיש ביים איינגעזעסען קוים איז ער אריץ. שוהל
 גע־ זיך האט ער ווען בערוהיגט עטוואם ערשט זיך האט און
 געלעגט גלי_יך זיך האט ער צימערל. אין זיך ביי אליין פינען
 אייב־ געקענט נישט נאכט גאנצע א האט ער אבער בעט, אין
 אלע אויפשפרונגענדיג היץ, אין געווארפען זיך ר׳האט שלאפען
 איהם איז אויגען די פאר הארץ־קלאפונג. שטארקער א מיט מאל
 מיט געזיכט, צעפלאמט א מיט אסתר־דוואשע געשטאנען בסדר
 און ברוסט. הויבענדער זיך האסטיג און האר געלע צעלאזטע
 איהם זיך האט פערגעסען צו זיך אנגעהויבען ער האט קוים
 אין הויכקייט שרעקליכער א פון אראב פאלט ער אז געדוכטען,
 אב־ געשריי, א מיט אויפגעכאפט זיך האט ער און אבגרונד אן
 ער איז פארטאגס ערשט נור שוויים. קאלטען א מיט געגאסען
 אוים־ זיך האט ער ווען שלאף. שווערען א מיט איינגעשלאפען
 איז עם וואס דעם אן דערמאנט באלד זיך ער האט געכאפט
 *פער און שרעק אין אריינגעפאלען ווידער איז ער און געשעהן
 געווען. נויטיג פונדעסטוועגען איז שוהל אין געהן צווייפלונג.
 די זיך אויף מעהר נאך ציהען געהייסען געהן־וואלט נישט
 אין אוועק ער איז זיך, שטארקענדיג און אויפמערקזאמקייט
שוהל.
 איהם מען וועט גאס דער אויף אז געדוכטען, זיך האט איהם
 ער אז געדוכטען, זיך האט איהם פינגער, די מיט נאכטייטלען
 האט דאס אבער !מופקר :נאך איהם שרייט מען ווי שוין הערט
 יו־ און יודען פערשפעטיגטע עטליכע געדוכטען. נאר איהם זיך
 איהם האבען אריץ שוהל אין געאיילט האבען וועלכע דענעס
 זיך ער האט שוהל דער פון איינגאנג ביים שבת. גוט געזאגט,
 האט אלטע די מוטער, אסתר־דוואשעס מיט צוזאמענגעטראפען
 מיט׳ן צוגעשאקעלט פריינדליך און איהם מיט דערפרעהט זיך
קאפ.
 פערשפעטיגט- האב אליין איך נאר געמיינט, האב -איך
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!אויך איהר געזאגט-ערשט, זי האט
 בע" בעזונדערס איצקאוויטשען האט בעגעגעניש דאזיגע די
 זיך ביסעל א מעגליכקייט די געגעבען איהם האט זי רוהיגט.
 ווי־ נישט קיינער קאן "פאלען" זיין וועגען אז בעטראכטען, צו
אויספויקען. דאס געהן נישט דאך וועט דוואשע אסתר סען.
 בע־ זיך האט ער און שוהל אין אריין איז ער אז נאר,
 איהם, אויף בליקען אנגעשטעלטע צעהנדליגער די מיט געגענט
 איהם אומרוהיגקייט, טיפע די ארומגעכאפט ווידער איהם האט
 איהם, אויף בעזונדער עפעס קוקט מען אז געדוכט, זיך האט
 איהם. וועגען עפעם ווייסען מענשען די ווי אויספרובענדיג, ווי
 פריסטאוו ביים האט ער אז דערוואוכט, זיך זיי האבען אפשר
 זיינע אנדערע עפעס ענטדעקט זיך האבען אפשר געגעסען. חזיר
 אנגעשטעלטער איסר׳ם געדריקט איהם האט בעזונדערס חטאים?
בליק.
 אויפ׳ן גרייטענדיג זיך הארץ, שטארק־קלאפענדיג א מיט
 דעם גענומען איציקאוויטש האט זיין, נאר קאן וואס ערגסטען
דאוונען. צום פלייסיג געטהון נעהם א זיך און סידור
 גרשון אז בעמערקט, איציקאוויטש האט הוצאת־התורה פאר
 אבגעשטאר- איהם איז ס׳הארץ צו. איהם צו גלייך געהט שמש
 שטיל איז שוהל אין אז געדוכט, שוין זיך האט איהם—בען
עפים... ערווארטען אלע און געווארען
אנגערופען. זיך דרך־ארץ מיט גרשון האט—זלמן... ר׳—
 גע- טראכט א איציקאוויטש אן!״-האט שוין זיך -"ס׳הויבט
אבגרונד. טיפען אין פאלט ער אז געפיהלט, און טהון
 עולה־לתורה געהייסען אייך האט גבאי דער זלמן... ר׳—
זיין...
 איבער- צוקרמענדיג איסר האט—עסק, דיין נישט ווארט!—
מפטיר. מיין אב היינט איהם טרעט איך—גרשונ׳ען געשלאגען
 אי- חבר, מעשה איציקאוויטש׳ן, טהוענדיג קלאפ א און
צוגעגעבען: שמייצעלע א מיט ער האט פלייצע דער בער
 דיר איך גיב מויל פון ביסען בעסטען דעם זעהסטו,—
אלע. פערשטעהסט?... נישט, מיך פערשעהם זעה, נאר אוועק!
149 $4נער?יע
מפטיר... דיין צו איינהערען נייגעריג געוויס, זיך, וועלען
 ערגער נישט מפטיר דעם לייענען כ׳וועל רוהיג... זייט—
פערזיכערט. איהם איציקאוויטש האט—אנדערע... פון
 איז ער בעת מזיק. א געירען דערצו אמת׳ן אין איז ער
 פלעגט השכלה־עפאכע, דער פאר באך ישיבה, אין געווען •נאך
 ישיבה- די ביי זיין מפטיר א אדער תורה די לייענען דאס
 א האבענדיג איציקאוויטש, וועלכען אין ספארט, מין א בחורים
ערשטער. דער זיין תמיד פלעגט שטימע, שטיקעל
 האט איציקאוויטש׳ן, פון נאך אבטרעטענדיג נישט איסר,
 מזרח־וואנד דער צו אהינגעקוקט האט ער געווארט. עפים אויף
 איציקאוויטש בעל־בתים. חשוב׳סטע די געזעסען זענען עם וואו
 קומט דארט אז דערזעהן, און געטהון אהין בליק א אויך האט
 אנ׳אנדערער ווארפט אלעמאל בעת בעראטונג, א ווי עפים פאר
 גרופע דער פון איז ענדליך בליק. נייגעריגען א איהם צו אהער
 און קרוב, א רב׳ס דעם בחור׳ל, זעכצעהן־יעהריג א ארויס רארט
איציקאוויטש׳ן. צו געלאזט זיך
 איהם- צו צוקומען זאלט איהר אייך, בעט רב דער—
איציקאוויטש׳ן. צו געזאגט ער האט
 אוב- און דערשראקען איציקאוויטש האט—רב?... דער—
 א בעטענדיג און נעבעכדיג האט און איבערגעפרעגט צוטרויליך
איסר׳ן. אויף געטהון קוק
 האט—רב? פאר׳ן דזזי״שראקען אזוי זיך האסטו וואס—
 ער אז אויפעסען! נישט דיך זועג ער—געזאגט חשד מיט איסר
געה. דיך, רופט
 עפים איז "דא ץ. צעטומעלט איז איציקאוויטש
 א בלייכער, א און געטהון טראכט א ער האט גלאטיג!" נישט
 צום צוגעגאנגען ער איז טריט וואקלענדיגע מיט צעטומעלטער,
רב.
 שי- א מיט אלטיטשקער, דארינקער קליינער, א רב, דער
 פער- אויגען, טרויעריג־מידע פאר א מיט בערדעל, גרוי טער
 צוגענומען איציקאוויטש׳ן האט טלית, מיט׳ן קאפ איבער׳ן דעקט
-סקי. נ8 ע. 150
 בעל די בליק. אוטעטינען או! דורכדרינגליצען רוהיגען, א מיט
אבגערוקט. זיך האבען בתים
 אויס- געזאגט, געלאפען רב דער האט—עליכם!... שלום—
האנד. דארע א אפער טלית אונטער׳ן פון איהם שטרעקענדיג




פאטעת דיין איז יוער ביזטו?... -וועמענס
שמש. א געווען איז פאטער מיין—
ביזטו? וואנען פון—
וו. פון—
ישיבה? אין געלערנט האסט דו—
 אבגע- און געזאגט שטיל איציקאוויטש האט—געלערנט,—
זיפצט.
 אומעטיגען זיין איציקאוויטש׳ן פון אראבלאזענדיג נישט
 א גאך און ליפען די מיט געמאכט עפעס רב דער האט בליק,
געזאגט: שווייגען וויילע קורצע
 יובגערמאן, אנ׳ארענטליכער ביזט דו אז געהערט -כ׳האב
 ארויף קום שמועסען... דיר מיט בעקענען, דיר מיט זיך ׳וויל5
טיש... מיין ביי זיין היינט וועסט עסען, פאר׳ן היינט מיר צו
 אונערוואר- דעם פון ערשטוינט געווען איז איציקאוויטש
 עטוואס קומענדיג און, פערלוירען זיך האט ער כבוד, טעטען
בעדאנקט. הייס ער האט זיך, צו
 דער לערנען-האט גוט קענסט דו אז געהערט, כ׳האב—
 נישט ביזט דו... אז געזאגט, מיר געזאגט-מ׳האט ווייטער רב
 אלזא, ריידען. שוין מיט וועלען עסען ביים בקיצור, אזא...
זוהן? מיין הערסט, קומען, זאלסטו
 צערטליך בעזונדערם רב דער האט ווערטער לעצטע די
איציקאוויטש׳ץ. אויף קוק־געטהון א גוטמוטיג און ארויסגעזאגט
 דער- אין נאר ענטפערן, עפים געוואלט האט איציקאוויטש
 תורה דער צו אויפרופען אנגעהויבען מען האט סעקונדע זעלבער
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;ירט. זיין אויף אוועק צוריק געשווינד א־ז ער און
 די אי געווארען: קלאר אלץ איציקאוויטש׳ן איז איצט
 מיט׳ן "כבוד" דער אי זייטען, אלע פון בליקען איינגעגעסענע
 קאמפאניע זיין און איסר רב: צום פערבעטען דאס אי מפטיר,
 ארויפנעהמען איהם ווילען זיי אטאקע. זייער אזוי-ארום פיהרען
 דאס דרך־הישר. אויפ׳ן ארויפברענגען צוריק איהם און רב צום
 געשרא־ נישט נאר נישט איהם האט אטאקע די אינגאנצען! עס איז
 ער אנפאלען! זיי זאלען געפרעהט. נאך איהם פערקעהרט, נאר קען,
 שצל׳דיג וועט נאר אונטערגעבען. נישט נאטירליך, זיך, וועט
 זיך ער וועט רב ביים וועג. זיין מיט געהן זיך כיטרע און
 יעדעץ אויף נאר בחור, פרומען אנ׳ארענטליכען, פאר מאכען
 אויסמיידען ער וועט זייט זייער פון פארשלאג ממשות׳דיגען
 אנ׳עצה שוין זיך וועט ער ענטפער. בעשטימטען א געבען צו
זיי... מיט געבען
 לייענען באלד דארף ער אז דערמאהנט, זיך האט ער
 איצט האט ער דערצו. צוגרייטען גענומען זיך האט מפטיר-און
 איבערגע־ געהאט נאר־וואס וואלס ער ווי געפיהל, אזא עפעס
 געווען דעריבער איז און טויט-געפאהר שרעקליכען א קומען
געשטימט. לעבהאפט און פרעהליך
 ער איז תורה, דער צו אויפגערופען איהם האט מען ווען
 דייטליך און קלאר האט בעלעמער, צום צו דרייסט און מונטער
 ער מפטיר, לייענען אנגעהויבען און ברכות די איבערגללייענט
 דער צוגעזונגען. זיך געפיהלפול און געלאסען הויך, נישט האט
 ווי געצויגען זיך האט ניגון פער׳חלומ׳ט-מאנאטאנער אומעטיגער
 עם נידריגער. דא העכער, דא נאטע, אונענדליכע לאנגע איין
 תפלה, צארטע אטעם־פערכאפענדע רוהיגע, אזא געויען דערין איז
 טרע• הערבארע קוים דינע דינע, אין, אויסגעגאנגען איז וועלכע
לען.
 ארומ- געהאט פריהער זיך האבעץ וועלכע מהפלל־ם, די
 די אויף שמייכעלע סקעפטיש א מיט בעלעמער ארום געשטעלט
 פערכאפס און, שמייכלען צו אויפגעהערט באלד האבען ליפען,
 איק פערוואונדערט זיך זיי האבען ניגון, זיס-צארטען רעם פון
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דאס? קומט וואנען פון געפרעגט וואלטען זיי ווי בערגעקוקט,
 בעלעמער, פון אראב איציקאוויטש איז לייענען, געענדיגט
 ארומקוקענ- שטאלץ דעפיוט, געלונגענעם א נאך אנ׳ארטיסט ווי
 איהר פערשטעהט איצט "נו? געפרעגט: וואלט ער ווי זיך, דיג
זיך?" פאר האט איהר וועמען שוין,
 גענומען און ארומגערינגעלט איהם האבען דאוונער די
 נאך זיי האבען מפטיר אזא חתוך־הדבור: און שטימע זיין לויבען
געהערטי נישט
 איציקאוויטש׳ן צו צוגעקומען געמיטליך זיך איז איסר
 מאן 3 מיט ערנסט, ער האט קאפ, מיט׳ן צושאקלענדיג און,
געזאגט: אויטאריטעט, גרויסען א פון
וואויל! זעהר וואויל,—
לייוויק׳ן: צו געזאגט איציקאוויטש האט דאוונען נאכ׳ן
 האט רב דער עסען, צום קומען נישט היינט כ׳וועל—
זיך... צו פערבעטען מיך
פערכאפט. לייוויק האט—געהערט, געהערט, כ׳האב—
 בעלי־בתים, רעדעל צום צוגעגאנגען איז איציקאוויטש
 א מיט צוזאמען און רב, דעם ארומגעיינגעלט האבען וועלכע
 איסר געווען אויך זענען עס וועלצע צווישען גרופע, קלענערער
 די איהם האט 'דארט רב. צום אוועק ער איז יאסעל, און
 אוים- געזיצט, גוטמוטיג א מיט פרוי פולע קליינינקע, א רבי׳צין,
מפטיר. זיין פאר איהם לויבענדיג שטארק גענומען,
 שבת יעדען כ׳זאל געגעבען, וואט נישט כ׳וויים כ׳וואלט—
מפטיר! אזא הערען
 בעליידיג^ בלומרשט א מיט איסר האט—רבי׳צין! ע, ע,—
 געפעלט מפטיר מיין אז עס, הייסט—אויסגערופען, טאץ טען
פריינד! גוטע אויס וויסען! צו גוט נישט? אייך
 רבי׳צין די האט—צעלאזענער! שוין, געה שוין, געה—
פלייצע. אין איהם טהוענדיג פאטש א פריינדליך געענטפערט,
 *גע זיך מען האט אוועקגעגאנגען, זענען געסט די ווען
 טאכטער זייער רבי׳צין, דער מיט רב דער טיש: צום זעצט
 איציקא- שבת־אורהים. צוויי און אייניקלעך צוויי מאן, □יט׳ן
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 האט רבי׳צין די און זיך נעבען בעזעצט רב דער האט וויטש׳ן
גאסט. בכבוד׳יגען א ווי פארציעס, גרעסערע געגעבען איהם
 רבי׳צינס דער פון אכטונג די שוהל, אין ערפאלג דער
 סביבה, יודישע פרום די צימער, ריינע ליכטיגע דאס זייט,
 קינדער־יאהרען, זיינע אן דערמאהנט איציקאוויטש׳ן האט וועלכע
 איציקאוויטש׳ן האט אלץ דאס—מיטאג זאטער געשמאקער דער
געשטימט. ■יום־טוב׳דיג
 גע־ האט פרעהליך, געווען רב דער איז מיטאג נאכ׳ן
 זאגענדיג גמרא-פשט׳לעך, געזאגט האט קינדער, די מיט שטיפט
 ער איציקאוויטש׳ן, אויף געקוקט און ווערטער ערשטע די באר
 געטהון. גערן האט איציקאוויטש וואס דערזאגען, ס׳איבריגע זאל
 על- זיינע וועגען אויסגעפרעגט דערנאך איהם האט רבי׳צין די
 יתום, קיילעכדיגער א איז ער אז געוואהר-ווערענדיג, און טערן
 ליבליך און צערטליך אזוי הארציג, און ווארים אזוי זי האט
 די אן דערמאהנט זיך האט איציקאוויטש אז "נעבעך!" געזאגטג
 דערפיהלט האט ער און לאסקעם מוטערליכע פערגעסענע לאנג
רבי׳צין. דער צו דאנקבארקייט און ליבשאפט אנ׳אמת׳ע
 שלא- לעגען צו זיך אנשטאט רב, דער האט מיטאג גאכ׳ן
 קליין א—חדר אין זיך צו איציקאוויטש׳ן אריינגערופען פען,
 ספרים מיט פול טיש, א געפינען: זיך האט עס וואו צימערל,
 פאטעל א שטוהל, א ספרים, מיט שאפעס צוויי כתב־יד׳ן, און
 וואנד דער אויף בעט. קינדעריש כמעט גרוים, קיין נישט און
תפילין. און טלית מיט טלית-זאק א געהאנגען איז
 שמועסן,- ביסעל א מיר וועלען מיינער, זוהן דיך, זעץ—
 איציקאוויטש געזעצט. אויך אליין זיך און געזאגט רב דער האט
 וואס וועגען געוואוסט האט ער איהם. נעבען געזעצט זיך האט
 אבסאלוט זיך האט ער אבער זיין, איצט וועט שמועס דער
 צוטרוי און ליבע געפיהלט האט ער דערפאר. געשראקען נישט
 מיט טוליען געוואלט איהם צו זיך האט און רב אלטיטשקען צום
 וו$ס אלץ, זיך אונטערצעווארפען גרייט נשמה, גאנצער דער
בעפעהלען. וועט רב דער
 שווייגענדיג, געזעסען רב דער איז וויילע לענגערע א
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 פערטראכט־ פון אנ׳אויסדרוק מיט מחשבות, זיינע אין פערטיפט
 אנגע־ און אבגעזיפצט טיף ער האט נאכדעם אומעט. און קייט
הארציג: און לאנגזאם הויך, נישט ריידען, הויבען
 מען זאגען... דיר וועל איך וואט מייגער, זוהן הער,—
 גאטספארכטיגער א שטילער, א ביזט דו אז דערצעהלט, מיר האט
 איך וויל אט און אמת... עם איז זעה, איך ווי און, יונגערמאן,
 א ווי הארץ, אנ׳אפען מיט ערנסט, איבערשמועסען דיר מיט
 מיט יוד א ווי תלמיד, זיין מיט רבי א ווי זוהן, א מיט פאטער
 די פערלאזט האסט מיינער?... זוהן געהסטו, וואוהין יודען... א
 פיהרט וואט זאך, א פאר גענומען זיך האסט און הקדושה תורה
 "פאר- געזאגט: האבען חכמים אונזערע אריין. תהום אין גלייך
 פארלאזן". צוויי אויף דיך זי וועט טאג, איין אויף זי לאזטו
 אוב־ פון איר, פון אוועק ביזט דו ווי טעג פיל פיל, שוין און
 פאר וואט אויף וואוהין, און תורה... הייליגער און גרויסער זער
 אליין, נאר זיך בעטראכט דו פערנומען? זיך האסטו וועגען א
 האסט העולם, חכמות אין פערטיפט זיך האסט זיך. דערמאהן
 טריפה׳נע די מיט הארץ דיין און מחשבות דיינע פערפלעקט
 דער אריינפאלען געקאנט האט הארץ דיין אין און ביכלעך
 אויגען די נאר דאך דארפסט דו אבער צווייפלונג... פון זוימען
 פון טויזענדער און הונדערטער אמת. דעם זעהן צו עפענען,
 היי• אונזער געווען מפורש און געלערנט האבען הדור חכמי די
תורה. ליגע
 ווע- און געוואוסט וועניגער זיי האבען שוין־זשע נישט
 אנדערע פון חכמים וועלטליכע די ווי פערשטאנען, וועניגער
 פער- און 0קע טעמפע האבען וואט מענשען די ווי אומות,
געבאט? גאטס פאר הערצער שטאפטע
 עזות־פנימ׳ער, יונגע עטליכע די אט קאנען שוין־זשע נישט
 איבערגעטראטען און אלקים, צלם דעט פערלוירען האבען וואט
 האבען וואט דידאזיגע, אט קאנען זשע שוין גדר-נישט דעם
 תורה- זיין און גאט אן לייקענען און פערגעסען בושה אהן
 זינדי• און אפיקורסישע זייערע מיט זיי קאנען שוין־זשע נישט
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 הייליגע און גרויסע אונזערע אנטקעגענשטעלען זיך ביכלעך גע
חכמים?
 אטעם דעם אבגעכאפט אבגעזיפצט, טיף האט רב דער
גערעדט: ווייטער און
 אבגעקעהרט זיך האסט תורה, די פערלאזט האסט דו—
 דיין געווען איז דאס חכמות. וועלטליכע די צוליב איהר, פון
 נאך צווייטען, דעם געמאכט האסטו דעם באך שריט. ערשטער
 האסט עברה. אררת עברה זינדיגען, און שרעקליכען מעהר א
 מעשה אנגעטהון זיך אויסזעהן, יודישען דיין אראבגעווארפען
 און "שרייבער" א געווארען פאות, די אבגעשוירען זיך דייטש,
 זא־ אזעלכע קינדערלעך יודישע קליינע די לערנען אנגעהויבען
 שכל, דעם פערטעמפען און נשמה די פעראומרייניגען וואט כעץ,
מחשבות! בייזע אלע הארצען אין וועקען וואט
 אויף נעהמסט דו אנ׳עברה פאר וואט נאר, זיך בעטראכט
 אג- און געזינדיגט האט וואט נבט, בן ירבעם פון זינד די זיך!
 און אויסגעלאטענקייט זייעסט דו זינד! צו געצוואונגען דערע
 ווערען וועלען לערנסט, דו וואט קינדער, די פערדארבענקייט.
 אן און יודישקייט אן פערגעסען רוסיש, ריידען וועלען גוים,
 מיינער! זוהן קריגעריי. א מחלקות א אנהויבען זיך וועט גאט...
 ישראל פאלק דאס וואט צרות, פיל די נישט דען ווייסט דו
 בלבולים... אייביגע גרושים, אייביגע גלות: אין אויסצושטעהן האט
 מען זמן כל אבער פאלק. אויסדערוועהלט זיין שטראפט גאט
 פאר שרעקליך נישט עס איז—פרעמדע פון אויסצושטעהן האט
 וועלען אליין יודען צווישען פון אז זיין, וועט שרעקליך אונז.
 מגיפה, ווי פערפיהרער, און צעשטערער די אט אויפהויבען זיך
ווארצעל... סאמע צום גרייצט וואט
 רב דער גערעדט ווייטער האט—מיינער! זוהן הער,—
דיך בעט איך דיך, בעט שטים.-איך שטארקער א מיט שוין
אום. זיך רבי-קעהר א ווי גוזר, דיר אויף בין איך רחמים,
אומריינקייט, גאנצע די זיך פון אראב ווארף מאל איין מיט
הורת זיין צו גאט, צו אום זיך קעהר און ווילען דיין ברעך
 רחמנות האב אליין. זיך אויף רחמנות האב יודישקייט! צו און
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 אויפ׳ן דיר צוליב נעבעך ליידען וואט מאמע, טאטע דיין איבער
 די געשלאסען זיי פאר זענען דיר צוליב וואט האמת, עולם
 אומ־ דיין איבער רחמנות האב עדן. גן ליכטיגען פון טויערן
 זיך קעהר אום. זיך קעהר ישראל-און פאלק ארים גליקליך,
 גאט און מאודך. ובכל נפשך בכל לברך, בכל גאט, צו אום
 אנ׳- איז ער אז דאך, ווייסט דו זינד. דיינע זיין מוחל יועט
 קעהרט וואט יעדערער, טייער איז איהם אז און וחנון רחום אל
הארץ... גאנצען מיט׳ן איהם צו אום זיך
 -׳אנ מיט אנטשוויגען און געטהון כליפע א האט רב דער
פחות. אהן ווי קאפ, אראבגעלאזטען
 דער וואט וועגען געוואיסט, פאראוים האט איציקאוויטש
 א געהערט אנהויב פון ער האט ריידען. איהם מיט דועט רב
 ענטפערן. צו ער האט וואט בעטראכטענדיג, צעשטרייט, ביסעל
 וואט דערצעהלען ישיבה, ראש אויפ׳ן בעקלאגען זיך דארף מען
 איז ער אז ערקלערען, איהם, פון אנגעליטען זיך האט ער
 ערלערנט ער אויב אויפגעקלערטער-פערקעהרט, קיין נאר נישט
 זיי קאנען זאל ער דעם, צוליב דאס איז העולם, חכמות די
 די מיט איינשטעלען זיך קאנען זאל ער אבווענדען, בעסער
 צוגעהערט זיך האט ער ווייטער וואט אבער "אויפגעקלערטע"...
 פאר׳ן געכאפט איהם זיי האבען מעהר אלץ דבורים, רב׳ס צום
 ארויסצודרע־ נישט פאסט דא אז פערשטאנען, האט ער הארץ.
 די אנגעריהרט האבען רייד רב׳ם דעם תירוצים. מיט זיך הען
 אנ- איהרע אנגעריהרט נשמה, זיין פון ווינקעלעך פערבארגענע
 -5דור זיך האבען געדאנק זיין אין סטרונעס. געוועהטאגטסטע
 ווי יאהר, לעצטען גאנצען זיין פון ערינערונגען די געטראגען
 אויף געטהון קוק א ה$ט ער אבגעלעבט-און איהם האט ער
 אונטערגע- איהם האט עט ווי הארט, און שטרענג לעבען זיין
 —געוויסען פערשטיקט זיין געפיהל, אוממיטעלבאר זיין זאגט
 זיך ווירקליך דאך האט ער פחד. א ארומגענומען איהם האט
 גע- נישט זיך, איבערגעלעגט נישט בלאטע, אין אבגעטונקט
 וויי. זשע שוין נישט צעלאזענקייט. צוליב אזוי, גלאט—קעמפט
 גימנאזיסטלעך, די שנעקעס, אלע די אט מעהר, טאקע זיי סען
נ<7 פיאנערען.
 דער אין הארצים עם פאלקאמע השכלה, פון פלוידערער די
 און אלטע ווי מעהר זיי פערשטעהען זשע שוין תורה-נישט
 און הונדערטער ווי רב, אלטער דער א אט ווי לייט, חשוב׳ע
יודישקייט? פון גדולים און גאונים טויזענדער
 די אט דאס זי בעשטעהט וואס אין השכלה! "השכלה!
 נאריש- א קינדערשפיל, א נישט דען עס איז השכלה? בעריהמטע
 טיפע די דא איז וואו הפקרות!... באסניעס! גראמאטיקע! קייט?
גמרא?... דער מיט פערגלייכען זיך קאנען זאל וועלכע חכמה,
 פער־ וועגען ערינערונגען אויפגעשוואומען זענען דאן און
 אויסצו- אויסגעקומען איהם איז וואס בעליידיגונגען, בארגענע
 עס ווען דען זיך זיי האבען משכילים. פערשידענע פון שטעהן
 הארציג■ אזא מיט ווארעמקייט, אזא מיט איהם צו בעצויגעץ איז
 די זיי, האבען דען צי רב? אלטיטשקער דער א אט ווי קייט
 פון ליידט ער אז איהם פון וויסען געוואלט רייכע די און זאטע
 אבגעשליסען? און אבגעריסען איז ער אז קעלט, פון און הונגער
 גראשען, פאר די בעטלער דעם ווי צוווארפען, איהם פלעגען זיי
אומקומען... נישט הונגער פון נאר זאל ער
 עבירה איין געטהון נאכגעגאנגען, דאס זיי איז ער אוץ
 אין געפלויגען און נשמה זיין פערדארפען אנדערער, דער נאך
אריין... תהום
 הארצען אין איציקאוויטש׳ן ביי האט ביסלעכווייז אזן
 צוריקצוקעה־ דורשט דער חרטה-געפיהל, דער אויפגעכאפט זיך
 וועהטאגליכס א דריקענדעס, א עפעס אבצורייניגען. זיך רען,
 געטהון שפאר א און כוואליע א ווי געטהון הויב א זיך האט
האלז. צום
 וועל איך איך... טהון! צו וואס לערנט, זאגט, רבי!—
 פער- א מיט געזאגט ער הייסען.-האט וועט איהר וואס טהון, אלץ
קול. שטיקטעץ
 מיינער. זוהן טהון, צו האסט דו וואס אליין ווייסט דו—
 ווארף גאט, צו אום זיך קעהר—רב. דער אבגערופען זיך האט
פריהער. ווי יוד, א ווער לעתרעריי, דיין אוועק
זא- עפעס געוואלט אויפגעהויפען, זיך האט איציקאוויטש
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 נישט האט ער און אנגעשפארט האבען טרעהרען די נאר
צעוויינט. זיך ער האט ריידען. געקאנט
 שטים, אנ׳אבגעהאקטער מיט אויכגעשריעץ ער האט—רבי!—
 פול בין איך זינדיגער. א בין איך חרטה-רבי! און געבעט פול
 זוהן. אנרופען מיך זאלט איהר ווערט נישט בין איך זינד! מיט
 אלע אויף געווען עובר האב איך ווערט... נישט עם בין איך
 שווער איך שולדיג. נישט בין איך רבי׳ איך... איך, געבאטען...
 די פערנארט... מיך האט מען אנגערעדט, מיך האט מען אייך!
 אט רבי!... געצוואונגען. מיך האבען זיי אויפגעקלערטע. הברה
 הבא, עולם חלק מיין ביי שווער איך ווארט. מיין איהר האט
 חרטה. האב איך אז יוד, פרומער א ווערען ווידער וועל איך אז
 גרייט בין איך חרטה. איך האב הארצען טיפסטען מיין פון
 אייף ארויפלעגעג נאר וועט איהר וועלכע תשובה, א נעהמען צו
רבי! רבי! מיר.
צעוויינט. הויך זיך האט ער און
 האט וויינענדיג, נישט שיער אליין און געריהרט, טיף
ארויהגערעדט. שטיל שטים, ציטערדיגער א מיט רב דער
 שטאר־ זאל יעקב פון און יצחק פון אברהם, פון -גאט
 אמת׳ען דעם ריכטיגען, דעם אגווייזען דיר און הארץ דיין קעץ
וועג...
 איהם האט און איציקאוויטש׳ן ארומגענומען האט ער און
געקושט.
 צע- דארער, רב׳ס דעם צו צוגעפאלען איז איציקאוויטש
 גערעדט אלץ האט און קוש לאנגען א מיט באק קנייטשטער
קרעכץ. נעבעכדיגען א מיט
רבי... -רבי...
גערעדט. שטיל טרעהרען דורך אויך האט רב דער און
 אומגעקעהרט האהט נאמען! הייליגען דיין צו לויב -א
וועג... רעכטפארטיגעץ אויפ׳ן נשמה יודישע א
רבי׳צין. די אריין איז צימער אין
 צי געזאגט גאט-האט גרויסען א האבען מיר -קריינע,
 קיץ מעהר שוין איז יום־טוב׳דיגער-זלמן א רב דער איהר
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יודישקייט. צו אומגעקעהרט זיך האט ער נישט. שרייבער
 מיט און שטיל רבי׳צין די מיינער!-האט זוהן -מזל־טוב,
 ארומגענו־ איהם האט זי און איציקאוויטש׳ן. צו געזאגט געפיהל
קאפ. ן אויפ געטהון קוש א און מען
 איפערגעול- זי האט בערוהיגט, ביסעל א זיך האט זי אז
 און חדר צווייטען אין איהם אויף ווארט מען אז רב, דעם בען
ארויס. צוזאמען איהם מיט איז זי
 האלב־פינסטערן אין אליין פערבליבען איז איציקאוויטש
 גע־ א מיט קאפ, אנ׳אראבגעלאזטעץ מיט געזעסען איז ער חדר.
 גרוי- א איז ער אנערקענט, ער יא, חרטה. פול הארץ בראכען
 האט איצט און בעל-עבירה. גרויסער א געווען, בעל־עבירה סער
 געדאנקען ינע ז אלע מיט און הארצען גאנצען מיט׳ן זיך ער
 צוריקגעקעהרט. שוין זיך האט ער גאט. צו צוריקגעקעהרט
 בייזען גאנצען דעם שמוץ, גאנצען דעם זיך פון אראבגעווארפען
 דערמאהנען צו געמיהט זיך האט ער השכלה. דער פון כשוף
 גאט, געגען גערעדט חזיר, געגעסען מעשים: זינדיגע אלע זיינע
 ער וואט עבירה, די געבאטען. הייליגע אלע איבערגעטראטען
 אויפ־ זיין פון געקומען אויך דאך איז נעכטען, בעגאנגען איז
השכלה. די ברענגען קאן עס וואט צו אט געקלערטקייט...
 טריפה׳נע אלע וועגען געטראכט ער האט שרעק מיט
 ווע- און שילערינם זיינע וועגעץ חברים, זייבע וועגען פיכלעך,
 צוזאמענ- איהם פאר זיך האבען אלע זיי אסתר־דוואשען... גען
 פון איצט האט ער וועלכע זינדיגקייט, גרויסער איין אין געגאסען
 ער האט געפיהל, שווערע דאס דערשטיקען צו אבגעריסען. זיך
 הויך, נישט זאגען, גענומען און טיש פון תהילים א גענומען
­בע זיך האט ער תהלים־ניגון. אומעטיגען געוועהנליכען מיט׳ן
 האט ער ווארט, יעדען פון זין דעם אין אריינצודרינגען מיהם
 פון דורשט גאנצע זיין תהלים־זאגען דעם אין אריינגעלעגט
 געווען־-און מתפלל האט ער ווערען. ריין וועלען און חרטה
אויגען. זיינע פון גערונען זענען טרעהרען
אג-םקי. ש. סשו
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 נאך אווענד. ביז׳ן דב ביים פערבליבען איז איציקאוויטש
 אויך בתוכם מקורבים, עטליכע געקומען רב צום זענעץ הבדלה
 זענען געשטימט יום־ט־ב׳דיג לוסטיג, יאסעל. און מיכאל איטר,
 געדריקט שטארק און מזל־טוב הויכען א מיט אריינגעקומען זיי
 בע- און פלייצע אין איהם געקלאפט האנד, די איציקאוויטש׳ן
ווינשונגען. און שבחים מיט שיט
 רבי׳צין? די איז אויסגעשריען,-וואו איסר -רבי׳צין!-האט
משקה? צוגעזאגטע די איז וואו זיך? זי טראכט וואס
 רבי׳צין די אויך!-האט משקה זיין ס׳וועט ווארט! -ווארט,
"מאהריטש".—פויער דער זאגט ווי דען! וואס—געענטפערט.
 פערבייסען. און בראנפען געווארען דערלאנגט איז עס
געווינשען: און גלעזעל א אנגעגאסען האט רב דער
 רועלען יודען ווען טרינקען צו זיין זוכה זאלען מיר—
 צו זיין זוכה לאמיר זוהץ, מיין לחיים, ווערען. רערפרעהט
 דיין אן פערגעסען האבען אינגאנצען וועסט דו ווען טרינקען,
 ווארצעל מיט׳ן ווערען אויסגעראט וועט בייז אלדאס ווען עבר,
לחיים! יודען! די צווישען פון
 בע- וועט זלמן ווען טרינקען, צו זיין זוכה זאלען -מיר
צוגעווינשען. מיכאל רבנות-האט אויף סמיכה קומען
 וועט ווילנא ווען טרינקען, צו זיין זוכה זאלען מיר—
אויסגעשריען. איפר האט—גרונד! בידן ווערען פערברענט
 פערגע- האסט אבגעשטעלט-דו מיכאל איהם שא!-האט—
 הייזעת פערסטראכירטע האבעץ אפיקורסים ווילנער די אז סען,
זיין! צופרידען נאך וועלען זיי
 גע- רוישיגע און פרעהליכע א אנגעהויבען זיך ס׳האט—
 שוין זיך האט איסר מיטאמאל. גערעדט האבען אלע רעדעריי.
 ער ווי דערצעהלט, און קארטען די זשענירט-אויפגעדעקט גארנישט
איציקאוויטש׳ן, בעארבייט כיטרע און דיפלאמאטיש האבען יאסל און
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 האט ער אז געזאגט, איך האב ערשטער דער אבער—
געריהמט. זיך יאסעל האט—היהודית"! "ניצוץ דעם זיך אין
 האב איבערגעשלאגען.-איך איסר איהם וכזב!-האט שקר—
קאליע. אינגאנצען נישט נאך איז ער אז געזאגט, ערשטער דער
 גע" זיך יאסעל רון!-האט3ז קורצען א האסט דו איסר,—
 אב• געזאלט איהם האסט דו אז פערגעסען, האסט דו—שפארט.
פאטשען.
 זיין וועט ער אויב בתנאי, געזאגט נאר דאס האב איך—
 פעטש עטליכע געבען צו איהם גרייט איך בין אנ׳עזות-פנים,
 משלנו איז ער אז געזעהן, באלד דאך האב איך נאר אויך.
 ווי בעשעפטיגונג בעסערע קיין וואס? געפרעגט: איהם האב *ייך
 געענטפערט, מיר ער האט געפינען? נישט שוין האסטו לעהרעריי
 א לבריות". תצטרך ואל בשוקא נבילתא "פשוט—וואט? טרעפט
 אנ׳אפיקורס, וואלט אזוי רבי? אמת, נישט ענטפער, יודישער
געענטפערט. נישט אנ׳עזות־פנים
 וויב- נישט ס׳איז נאר געענטפערט, נישט אזוי האב -איך
 גע- זיך צייט גאנצע די האט וועלכער איציקאוויטש, האט—טיג,
געענטפערט. שמייכלענדיג חתן, א ווי פיהלט
 צו- מען איז בערוהיגט, ביסעל א זיך האבען אלע ווען
ענין. דעם פראקטיש בעהאנדלען צו געטראטען
 מיכאל זיך האט—יוד א ווי אויסזעהן דארפסטו כל קודם—
 סור- קורצען דעם אויסטהון וועסט איציקאוויטש׳ץ. צו געווענדט
 פערלאזען אבשערען, זיך וועסט פארהעמדעל, ווייסע דאס מרק,
פאות... די
 איטר האט—מקוה אין געהן ער דארף כל קודם ניין,—
זיין! צו ט׳געהער ווי זיך זיין טובל—אויסגעשריען
 אונטער- מארגען בעדער גדליה הייסען וועל איך און—
אריינגעמישט. זיך יאסעל האט מקור״- די הייצען
 געזאגט-דארפסטו רב דער קינד,-האט מיין ס׳ערשטע,—
 דארף דאס ביכלעך... אומריינקייטען־די די דיר פון אויסרוימען
 ווארף און אהער דא מארגען זיי ברענג זאך. ערשטע די זיין
רויך... מיט׳ן אוועק זיי זאלען אריין. אויווען אין זיי
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 רועגען געטראכט שוין אויך אליין כ׳האב דען, וואס—
געענטפערט. שוואך איציקאוויטש דעס-האט
 אומריינקייט דאס ברענגען מען זאל רבי, וואט, -נאך
 ס׳בעסטע—אנגערופען. זיך מיכאל אריין-האט שטוב אין אייך צר
 פערברענען דארט און באד אין עם אוועקצוטראגעץ זיין וועט
 קור־ דעם אי הארץ׳/ "ס׳ווייסע אי ביכער, די אי צוזאמען אלץ
 לא־ ער האט—ווערט. גארנישט סיי ווי סיי איז ער ראק... צען
געזאגט. כענדיג
 קיין לערנען. זעצען זיך רועסטו קינד, מיין -דערנאך,
 קאנען זיך וועסט האבען. גישט וועסטו זארגען און ארבייט שום
 עטליכע וועל אליין איך תורה... דער אבגעבען אומגעשטערט
 לערנען וועלען מיר "פוסקים". דיר מיט לערנען טאג אין שעה
זעהן... מיר׳ן תורה... לקוטי
 אג־ זיך יאסעל האט—"טעג"? מיט זיין וועט רואם און—
טהון. טראכט א אויך דעם וועגען מ׳דארף—גערופען
 דעד מיר,-האט ביי עסען ער וועט שבת און -פרייטאג
< געענטפערט. רב
אויסגערופען. איסר דינסטאגען,-האט מיר ביי און—
 גע־ וועט אלי׳ ברודער מיין און זונטאגען גיב איך און—
אנגערופען. זיך מיכאל האט—מאנטאגען, געבען ווים
 צו געזאגט איסר טעג,-האט פינף שוין האסט -זעהסטו,
 געבען. שוועהר מיין געוויס וועט טאג איין איציקאוויטש׳ן.-נאך
 נישט וועסט פערזארגט. פרנסה-ביזטו דיין שייך וואס בקיצור,
הונגער. פון שטארבען
 דערמאהנט איציקאוויטש׳ן האט "טעג" וועגען פראגע די
 וועגען אבער ריידען לאגע, פינאנסיעלער זיין וועגען בכלל
 ער געשעמט. זיך ער האט אויגען, די אין אלעמען פאר דעם
 דער- איהם און זייט א אן איסר־ן אבגערופען דעריבער האט
 א הצטרכות׳ן. נאך מענש דער האט עסען אויסער אז מאהנט,
 וואשען געבען דארף באד, אין געהן דארף מענש לעבעדיגער
 וו. א. א. פאפיראס א רויכערן שיך, א פערריכטען העמד, א
 און וואכען צוויי חנה־לאה ביי געגעסען ער האט אויסערדעם
163 פיאנערען
 לעק׳ די פצר איהם קומט נאטירליך, בעצאהלען. איהר מ׳דארף
בעצאהלען... דען וועלען בעלי־בית׳טעם די אבער ציעס,
 *איבער איטר איהם האט - !נישט זיך זארג דעם וועגען -
 בעלי-בית׳טעס דיינע !ארדנוגג אין זיין אלץ וועט עם - געריסען.
 שי׳ זיי צו וועל איך בעצאהלען. מוזען ווילענדיג נישט וועלען
 איך וועל געלד דעם פאר און צעטעל. א מיט שמש דעם קען
 וויפיל - הוצאות דיינע שייך וואם און לייוויק׳ן. רעגולירען שוין
 זיך לוינט וואך, א גריוועניק א קאפיקעם, עטליכע דארפסטו?
 דיר איך וועל בעטען, מיך וועסט ריידען. צו נישט דעריבער
!געבען
 דער־ איציקאוויטשץ האט איסר׳ן פון צוזאג ער1דערל;צ
 די ביי קאפיקעם" "עטליכע בצטלען אמאליגען זיין מאהנט
 זיך האט און שמייכלען צו בעמיהט זיך האט ער נאר ־ם, משכיל
בעדאנקט. שען נאך
 אוועקגעהן צום געקליבען שוין זיך האבען געסט די ווען
 אויפריכטיגקייט דצר אין גלויבענדיג שרארק נישט איסר, האט
 איהם לאזען צו נישט בעשלאסען תשובה, איציקאוויטשעס פון
נעכטיגען. זיך צו גערופען איהם האט און אליין דערווייל
 זיין אויף אוועק איציקאוויטש איז אינדערפריה צומארגענס
 געזאלט האבען וועלכע" ביכער, די נעהמען צו כרי קווארטיר
באד. אין אוועקטראגען זיי און ווערען פערברענט
 קיין האב איך נישט. באלמוטשע שנעלער, עס מאך -נאר
 אז נישט, פערגעס - געזאגט איסר איהם האט - נישט צייט
מענש. פערנומענער א בין איך
 שווער א מיט קווארטיר זיין אויף אוועק איז איציקאוויטש
 וועגעץ טראכטען צו נישט בעמיהט זיך האט ער אבער געמיט,
 איז אלץ אז זיך, איינגערעדט כסדר נאר האט און גארנישט
בעסער. פיל בעסער, איז אזוי אז און געענידגט, שוין
 דער־ געקליבען שוין זיך ער האט קווארטיר דער אויף
 פארגעקו׳ ס׳איז וואס דעם, וועגען בעל׳בית׳טע דער צעהלען
 איבער• איהם שמחה געמאכטע א מיט גיך, האט זי אבער מען,
:געשלאגען
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 קאכט שטעדטעל ס׳גאנצפ גפהערט! געהפרט, כ׳האב -
זיין... זוכה זאלען מיר מזל-טוב! נו, קעספל. א ווי
 געטהרן?- גוט נישט איך האב מיר: זאגט אייך, -כ׳פרעג
 שטיקעל א הערען ווילפנדיג אנגעהויבען, איציקאוויטש האט
 אד געזעהן, אליין דאך האט איהר - שריט זיין אויף הסכמה
מיר... פאר געווען נישט איז לעהרפריי דאס
 - אויסגעשריען. חנה-לאה האט !-נאטירליך !נאטירליך -
 און - מענש אזא !נעבפך :געטראכט שטפנדיג מיר האב איך
 זייט איהר וואס יתברך, השם איז געלויבט נאר גאר... דא
גפקומען! שכל צום כאטש
? שטעדטפל אין מען שמופסט וואס און
 שטעדטעל אין ? רעדען מען זאל וואט נאך: פרעגט -איהר
 איבערפרפגען. עפעס געוואלט טאקי אייך כ׳האב יוס״טוב... איז
 הלום צו קומען אייך געזאלט האט פאטער אייפר אז מ׳זאגט,
 פס איז טהון... תשובה גפהייספן אייך און נאכאנאנד מאל דריי
אמת? טאקי
 פעסט האב איך נאר געקומען, נישט געקומצן, יא פט, -
 שוין זיין... צו משוגע זיך, מאכען צו נאריש געניג בעשלאסען
מענש... א ווי לעבען אנצוהויבען צייט
 ס׳קומט וואס אז בעל־בית׳טע, דפר איבערגעבענדיג און
 ארויף ער איז בעצאהלען איסר איהר וועט אידם. ביי איהר
זאכפן. די נאך זיך צו
 צום אוועקצוטראגפן בעשלאסען געהאט האט איציקאוויטש
 באר געהאט. נאר האט ער וועלכע ביכלעך, אלע פערברענען
 איהם האט צענויפנעמפן, אנגעהויבען איצט זיי האט ער ווען
 נייע אינגאנצען נאך זענען אט רחמנות. גרויס א אנגעכאפט
 הא• וועלכע געאגראפיע, און היסטאריע פון ביכער לעהר : ביכער
 איד אט וויסענשאפטעך. "העכערע די פארגפשטעלט זיך מיט בפן
 ליביב• אזא נאר נעבעכדיגע, א צוריסענע, א גראמאטיקע, די
 וואס "זאדאטשניק", מיט׳ן אריטמעטיקע די אויך איז אט קפ...
 אט מיט פערבונדען געווען זענפן פלענער און טרוימען א פאר
 !אריינגעלעגט געווען זיי אין איז נשמה יפיל וו ביכער, די
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 קאנצענטרירט געווען איהם פאר דאך איז ביכער דאזיגע די אין
 מיט אלץ, חכמות", "וועלטליכע גאנצע די ברען־גלאז א אין ווי
 יאהר- לעצטען גאנצען פון משך אין געלעפט האט ער וואס
 דאס פערלעשען הענד אייגענע זיינע מיט ער דארף איצט און
 גע־ דער מיט עבר פון צוזאמענבונד דעם איבערשניידען ליכט,
גענווארט...
 גענו־ האט ער ווען געפיהלט, זיך ער האט ערגער באך
 עס וועלכע מיט ביכער, העברעאישע די האגד דער אין מען
 איהם זיך האט ס׳הארץ זכרונות! פיל אזוי פערבונדען זענען
 ווי שטימע, פערשטיקטער א מיט און צונויפגעדריקט שמערצליך
 מענשען ליפען א מיט שוין מאל ס׳לעצטע זיך געזעגענט מען
ארויסגעשעפטשעט: ער האט גוסס, א
השכלה..." "השכלה...—
 דיוואן אינטער׳ן אז דערמאהנט, פלוצלינג זיך האט ער
 האט פיכעל דעם וועגען עוואנגעליום. דאס פעהאלטען גאך ליגט
 אוים- גרוים פון טעג לעצטע די אין פערגעסען געהאט גאר ער
 זיך ער האט עוואנגעליום, וועגען זיך דערמאהנענדיג רעגונג.
 א גלח_אוץ דעם און פריסטאוו וועגען דערמאהנט אויך פאלד
 דאס גענומען האט ער לייב. איפער׳ן אדורך איהם איז ציטער
 גע- "די לעזען: אנגעהויפען און עס אויפגעעפנט עוואנגעליום,
 פון זוהן דלר דוד, פון זוהן דער המשיח, ישוע פון פורט
אברהם"...
 וואס פערשטאנען ער האט שוין, ווערטער ערשטע די פון
 פוך א איז דאם יא, האגד. אין איצט האלט ער פוך א פאר
 נישט זיך טאר וועלכע פוך, א שמד, וועגען קריסטוס, וועגען
 דערמיט? מען טהוט וואס שטופ... יודישע קיין אין געפינען
 פערפרענען, צו אוועקטראגען נישט אפילו עס דאך קאן ער
 פאר וואס דערוויסען זיך רועלען יאסעל אדער איסר אויפ וויי?
 דערשרעקען. טויט אויף דאך זיך זיי וועלען איז, דאס פוך א
 צום געהערט וועלכעס פוך, א פערניכטען ער קאן ווי פכלל, און
 פער- צוריק עס וועט ער אז זיין, וועט וואט און פריסטאוו?
לאנגען?
*נ-סקי. •. 1<5€
 בעשלאסען ער האט זיך, וואקלען צייט געוויסער א נאך
בוידעם. אויפ׳ן ערגעץ בעהאלטען צו דערווייל עוואנגעליום דאס
 —אויך?... גראמאטיקע די בעהאלטען שוין אפשר -און
געטהון. טראכט א ער האט
 בי- ליבסטע דאס געווען איהם פאר איז גראמאטיקע די
 שיי- צו געווען אמשווערסטען איהם איז עם וועלכען מיט כעל,
 בעהאלטען. צו אויך זי בעשלאסען דערום האט ער זיך. דען
 אפיקורסות שום קיין באמת דאך איז גראמאטיקע דער אין
נישטא.
 עס וואו בוידעם, אויפ׳ן ווינקעלע א אויסגעזוכט האט ער
 בעהאלטען פלייסיג זיי אונטער האט און ציגעל, געלעגען זענען
ביכעל. פערדעכטיג א עפים נאך און גראמאטיקע די
 פאפיר, א אין ביכער איבעריגע די פערוויקלענדיג און,
געזאגט: ענמשלאסען ער תאט
 זשאלע- צו וואס נישטא אוועק! איך טראג דאזיגע די—
כפרה!... א ברענגען מ׳דארף ווען!
 ביכלעך, זיינע פון איינס אז דערמאהנט, זיך האט ער
 האט ער אלי׳ן. אוועקגעגעבען ער האט ס׳אפיקורס׳ישסטע, און
 א זעלבסט-און אלי׳ן אן דערמאהנט אויך גלייכצייטיג ויך
 האט וויילע א בעהערשט. איהם האט געפיהל שרעקענדיג שווער,
 האט ענדליך און ביכעל דעם מיט זיין זאל וואס געטראכט, ער
האנד. דער מיט דערויף געטהון מאך א ער
 צוריקפאדערן! נישט איהם ביי עם כ׳וועל עסי... זאל—
 מען וועט מיך נישט און געמאכט קאליע איהם האב איך נישט
איהם... פאר שמייסען
 איסר׳ן, צו פעקעל א מיט און ביכער די מיט קומענדיג
מלמדים. צוויי נאך און יאסלען געטראפען דארט ער תאט
 נאכץ—אויסגעשריען, איסר "מארודניק״!-האט דו עך,—
 אזוי דארט האסטו וואס שיקען... צו גוט דיך איז מלאך־המות
 דיר, פאר מלבושים איז אט גיצער!... אלזא, געטהון? לאנג
סורדוט! מיין איז דאס מעסט־אן.
 ער- שמוציגען, לאנגען, א דערלאנגם איהם האט איסר
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 הי־ בארכאטען פערשמאלצען א און סורדוט צעריסענעם שילרווייז
 אויף איז סורדוט דער צוגעמאסטען. האט איציקאוויטש טעל.
 צו־ געווען אויך איז ס׳היטעל גרויס. און ברייט געווען איהם
 זע־ בגדים די אז זאגען, געוואלט האט ער איהם. אויף גרוים
יאסעל און איסר אבער מאס, זיין אויף בישט אבסאלוט נעו
אויסגעשריען: התפעלות מיט ה?בען
זעהט ער פיין! אנגעמאסטען! דיר אויף ווי אקוראט!—
סורדוט דער צורה!... מענשליכע א אויס!... אנדערש גאר שוין
זין וועסטו הילף גאטס מיט נאר צו־ברייט, ביסעלע א איז
גוט! פונקט זיין ער וועט אויספאשען,
 יארמולקע. נייע גאנץ א בעקומען אבער ער האט דערפאר
 אי- איז ביכער, די און בגדים פעקעל דאס מיטנעהמעבדיג •ן א
 אין אוועק אנדערע נאך און איסר׳ן מיט צוזאמען ציקאוויטש
באד.
ב5
 עפעס טעג עטליכע שוין זיך טראגען שטעדטעל אין
 האבען מלמדים די טהון". "תשובה לעהרערס וועגען קלאנגען
געענטפערט: קורץ נאר פראגען אלע אויף
 האנד. דער אין גאט ביי איז הארץ מענשענס דעם—
 מען דארף דערווייל און זעהן... מיר וועלען—דערלעבען מיר׳ן
ריידען!... ישט
געענטפערט: בייז און שארף האט איסר איין נאר
 איהר וועט פייג א נעהמען. סוף א שוין עם וועט איצט—
לעהרער! קיין נישט האבען,
 טיש, צום זיך צו איציקאוויטש׳ן פערבעטען רב׳ס דעם
 עס ווען אמת. דעם אלעמען פאר געמאצט קלאר ענדליך האט
 דען וואלט תשובה, איציקאוויטשעס מיט אמת זיין נישט זאל
זיך? צו פערבעטען איהם רב דער
 ווידעראמאל איז לעהרער דער געקאכט. האט ס׳שטעדטעל
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 וועגען נאר מען האט אומעטום טאג. פון העלד דער געווארען
 געשטארבענער דער אז געזאגט, האבען טייל געשמועסט. איהם
 האט און הלום צו געקומען איהם איז איציקאוויטשעס פאטער
 טהון. תשובה נישט וועט ער אויב דערשטיקען, געוואלט איהם
 גע־ איז פאטער איציקאוויטשעס אז דערצעהלט, האבען אנדערע
 ראטעווען זאל ער געבעטען איהם און חלום צו רב דעם קומען
 אז דערצעהלט, נוסח אזא ווידער האבען אנדערע נאך זוהן. זיין
 נאך איז ער ווען געגרייט, שוין זיך האט איציקאוויטש בכן
 גרויסער א צוליב נאר רב, ווערען צו ישיבה, אין געווען
 ראש־ דעם און איהם צווישען ארויסגעקומען איז וואט מחלוקת
 בעקו- ער האט איצט וועג. גלייכען פון אראב ער איז ישיבה
 מחילה איהם בעט ער וועלכען אין ראש-ישיבה, פון בריף א מען
ישיבה. אין זיך אומצוקעהרען בעשלאסען האט איציקאוויטש און
 אויך איצט זיך האט אזוי קומען, זיין ביי ווי אזוי
 ווע־ בעלי־בית׳טעם, די צדדים. צוויי אויף צעטיילט ס׳שטעדטעל
 איציקאוויטש׳ן ביי געלערנט נישט זיך האבען עס קינדער מענס
נקמה: א דערלעבט און טריאומפירט האבען
 גע־ נישט צייט קיין האבען זיי געאיי־לט! זיך האבען—
 קינדער די מאכען צו שנעלער וואט געיאגט זיך האבען האט!
 זיך האבען זיי ווי פסק, א בעקומען זיי האבען איצט גוים. פאר
פערדינט! כשר
 איינע געפרעדיגט האט—געווען? גערעכט איז ווער נו,—
 געקליבען געהאט שוין זיך האט וועלכע קרעמערין, יונגע א
 אבער האב איציקאוויטש׳ן-איך ביי מיידעלע א איהרס אנצודינגען
זיך... איילען נישט מ׳דארף אז געז^גט, באלד
 צירעל-מנחם־טריינעם וואט נאר, זיך פרעה איך ניין,—
 פון איצט שוין וועט דאס געבראכען! נאקען און האלז האט
 שוין זי האט לאנג נישט ערשט גאוה. די ארויסקלאפען איהר
 גאנצע שוין זענען מיידלעך איהרע אז נדן, אין איינגעשאצט
 און טויזענדער אויף אליין שוין שרייבעי זיי אז מיניסטערשעס,
 האט איצט פערמעגענס! רובלס-גאנצע טויזענדער צעהנדליגער
פערמעגען! א איינמאל שוין זי
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 —בעל־הנס! מאיר ר׳ אויף קאפ. אכצעהן גיב איך—
 געווען מנדר געהאט האב איך—אויסגעשריען. איינע נאך האט
 אלץ ס׳איז אייננעהמען. מיתה־משונה א זאל לעהרער דעי ח״י
 בעלי• שענע עטליכע דערפאר זעבען ער, נישט אויב—אייבם
כפרה! די בית׳טעס
 אויסגע־ איהם וואלט איך טאכטער, יודישע א כ׳בין ווי—
 געדעב- צו האבען חציפה׳ס אונזערע שוין וועלען איצט קושט!
 אב׳- טאקי אבער לעהרער! א הייסט דאס אט כא-כא-כא! קען!
—שכל!... אויסגעלערנט אלע זיי האט ער—"לעהרער" אמת׳עי־
 גרויסען א באך האבען מיר אז פעשיינפערלעך, מ׳זעתט—
אויסגעפיהרט. אלטיטשקע איין האט—גאט!
 קיבדער וועמענס בעלי־בית׳טעס, די זיך האבען דערפאר
 פער- געפיהלט איציקאוויטש׳ן, ביי געלערנט זיך האבען עס
 רעכט־ אנדערע קיין האבענדיג נישט און פערשעמט און פאטשט
 שולד די ארויפווארפען געפרובט זיי האבען זיך, פאר פארטיגונג
צווייטער: דער אויף אייבע
 אויפ׳ץ געשריען כאזאנאור דבורה האט—דו! דו, אלץ—
 ערשטער. דער ארויסשפרינגען געדארפט נויטיג האסט דו—מאן
 ביי ווי דיר, ביי זיך געבעטען גערעדט, נישט האב איך וויפיל
 געבליבען זיך ביזט דו און—איילען נישט זיך זאלסט גזלן, א
 צום זיך געמאכט זיך! פרעה און דיר נא ס׳דייניגע-איצט ביי
 אויגען די קאנען נישט וועלען מיר שטעדטעל. גאנצען אין נאר
מענשען! פאר אויפהויבען
 האט—צזגערעדט! מיך האט זי ווי זיין, זי זאל כפרה א—
 —אדרעס. מנחם־טריינעס צירעל אויף געשאלטען גנעסע־יאכגעס
 מעגסטו לעהרער, צום קינדער די אוועקגעגעבען האב איך "אז
 נאך חזיר? דיקע דאס זי, דאך קענט איהר אוועקגעבען". אויך
 אנדע■ גאך זי שלעפט בלאטע, אין קריכט אליין זי וואס וועניג
מיט! אויך רע
 געשריען.- כעס מיט צירעל דארט!-האט מיר טויג -וואס
 ליגען חנה־לאה, די משומדת, די נאר שולדיג איז אלעם אין
 אוצר, דעם אויסגעגראבען דאס האט זי ערד! דער אין זי זאל
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 געשיקט, מיר צו דאס איהם האט זי זי; מען זאל בעגראבען
 ווע- איהם דאס האט זי דאקטוירים; איהר צו מען זאל שיקען
 איך הספד! א איהר גאך שוין מען זאל זאגען געזאגט, מיר גען
דערפאר! אבדאנקען שוין איהר וועל
 דער־ געשעהעניש דעם פאר זיך האט אלעמען פאר מעהר
 געווארען אויפגעבראכט שרעקליך איז זי אסתר-דוואשע. שראקען
לעהרער. דעם געשאלטען מויל אויפ׳ן שוים מיט הויך האט און
 ישיבה- א ער? איז לעהרער א פארך! אזא הונט! אזא—
 קומען נאר מיר ער לאז ער! איז פאסקודניק א ער, איז בחור
שפייען!... אריין צורה אין איהם וועל איך—אויגען די פאר
 געהאט אויך האבען שילערינס און שילער איציקאוויטשעס
 די עלטערן. די פון און חברים די פון אויסצוישטעהן גענוג
 און לעהרער! לעהרער! אבגעלאכט: זיי פון האבען ערשטע
 אויסגע- זיי צו האבען צווייטע די צונג. די זיי ארויסגעשטעקט
 די געווען וואלטען זיי ווי פונקט כעס, גאנצען דעם לאזט
קאטאסטראפע. דער אין הויפט־שולדיגע
 לער- אנגעטשעפעט: זיך האבען שקצים! איהר, האט אט—
 אלדע און ביכער טינט, זיי, גיט פאפיר זיך! לערנען זיך, נען
לעהרע!... א איצט איחר האט אט קרענק!
 זונטאג, אנגעהויבען ערשט זיך האט טומעל רעכטער דער
 דער פון פרטים די דערוואוסט שוין זיך האבען אלע ווען
 פריה דער אין אז דערוואוסט, זיך האבען אלע און "תשובה"
 קוקעב- נישט אריין. מקוה אין לעהרער דעם פיהרען מען וועט
 די אויף זענען יריד-טאג, א געווען איז עס וואס דערויף, דיג
 פראצע- די אבווארטענדיג מענשען, רעדלעך געשטאנען גאסען
 איציקא- האט געריכט, דערויף זיך האט וועלכער איסר, סיע.
 און ארום געסלעך זייטיגע דורך געפיהרט ספעציעל וויטש׳ן
 שטויסען צו בעוויזען שוין זיך האט עולם דער אבער ארום.
 געווארען בעגעגענט איז איציקאוויטש באד. דער ארום אויך
 האט איסר פריינדליכע. זעהר איבריגענס געשרייען, הויכע מיט
 האט און פערזאמעלטע די אויף צעשריען זיך בעל-בית מעשה
באד. אין אריינצולאזען נישט קיינעם בעדער דעם בעפוילען
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 פינסטערער, האלב גרויסער, דער פון ווינקעל א אין
 ווא־ גרין מוטבע מיט באסיין מין א באד, פעררויכטער שטארק
 שטע- א פון ווי ריח א געשלאגען האט עם וועלכען פון סער,
 געלע- זענען וועלכע שטיינער, קופע א זומם. פוילען הענדיגען
 געמאצט און אנגעגליהט געווען זעבען ווינקעל צווייטען אין גען
באד. אין ווארעם
 קו- אויך רועט ער אז זאגען, געשיקט האט רבי דער—
בשורה. א אנגעזאגט בעדער דער גדליהו האט—מען
 בעגלייטונג דער אין געקומען רב דער טאקי איז באלד
מקורבים. עטליכע און שמש גרשון פון
 נעהם גדליהו, אבפארטיגען... גיכער וואס דאס מ׳דארף—
בעדער. צום געווענדט זיך רב דער שער...-האט די
 אבשע־ גענומען און שער גרויסע א גענומען האט גדליהו
 און טעמם געווען איז שער די האר. די איציקאוויטש׳ן רען
 דער- געשיקט, נישט טאקי בענוצט זיך איהר מיט האט גדליהו
 געקאר- זיך האט איציקאוויטש ענטשלאסען. גאנץ אבער פאר
 באך אונטערגעשפרונגען. און אויפגעציטערט געקרעכצט, טשעט,
 געבלי- קאפ איציקאוויטשעס איז אפעראציע שמערצליכער דער
 א בייטען. און פלעקען טונקעלע און ווייסע מיט בעדעקט בען
 זיין געזאלט האבען אויערן די ביי האר איבערגעלאזטע ביסעל
פאות. במקום
 אוועקגע- זיי און האהר די צונויפגענומען האט גדליהו
זייט. א אין לעגט
 אויפ. געזאגט איסר ביכלעך...-האט די זענען אט -רבי,
פעקעל. א מיקלענדיג
אויסגעשריען: אויפגערעגט ער האט ,השוזר", דערזעהענדיג
ביכער! א פאר וואס שרעק, א שרעק, א—
 דער האט—האנד... דער אין זיי האלטסטו וואס באך—
און... נעהמען גרשון זיי זאל—איסרץ צו געזאגט רב
 געוואלט, האט ער וואס זאגען דערענדיגט נישט האט ער
 די גענומען האט ער פערשטאנען. שוין איהם האט גרשון באר
 אנגע- און זייט א אין ערד דער צו אראבגעזעצט זיך ביכלעך,
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 די האט ער פיראמידע. א אין ביכער די צונויפלצגען הויבען
 וואס קינד, א ווי אינטערצס, מיט במנוחה, געטהון ארבייט
 ביכלעך טייל קארטען. פון הייזעל א סטראיען מיט זיך שפילט
 יער האט טייל פון שטיקלעך, עטליכע אויף צוריסצן ער האט
 ביכלעך די אזוי צונויפלעגצנדיג טאוולען. די אראבגצריסען נאר
 צו׳ מיט ער האט הייזעל, צוויי-שטאקיג א פון פארם דער אין
 ער האט דערנאך ? ארבייט זיין אויף געטהון קוק א פרידענקייט
 ארויפגעלעגט זיי האט האהר, אבגעשוירענע די צונויפגענומען
 צוזאמען. אלעס דאם אונטערגעצונדען האט און אויבען פון
 די און אנגעצונדען בלצטלעך די זיך האבען פאמעליך גאנץ
 גאנצצן איבער׳ן פפרשפרייט ביסלעכווייז זיך האבען פלאמען
 גצדיכטער א אויפגצהויבען זיך האט עס ביכלצך. פון הייזעל
 ביכלעך אלע פון איז ארום מינוט עטליכע אין און - רויך
 איז עם וועלכען איבצר אש, טליצנדיגער הויפצן א גצבליבצן
שלצנגעלצך. פייצרדיגע ווי פונקען דורכגצלאפען גאך
 בייז אלדאס רויך און פייצר מיטן אוועק זאל -אזוי
געזאגט. קרעכץ א מיט רב דער ישראל-האט פאלק פון
 טבילה, די צערעמאניע: צווייטע די גצקומען איז איצט
 צר אויסטהון. זיך גענומען איציקאוויטש האט זיך, שעמצנדיג
 צעריסען זיין מיט גוף, שמוציגען זיין מיט געשצמט זיך האט
 דארער, א נעבצכדיגער, א ער איז נאקעט בלייבענדיג העמד.
 מיט׳ן ציטצרענדיג מקוה. דער צו געלאפען אנ׳אייבגעהויקערטער
 וואסער. צום טרעפלצך די איבער געלאפען ער איז גוף גאנצען
 געוואלט צוריק האט און אונטערגצטוקט מאל דריי זיך האט ער
 אי־ צוריקגעהאלטען, איהם האט רב דעי נאר ארויסלויפען,
 וואסער הענד פולע אנגענומען האט מקוה, דער צו צוגעגאנגען
 און לאנגזאם ער האט איציקאוויטש׳ן דערמיט בעגיסצנדיג און
: געזאגט כונה מיט
 און וואסער, ריין מיט בעשפריצען אייך וועל איך -"און
 אייער פון און זינד אייערע אלע פון ווערען ריין וועט איהר
 אייך וועל איך און .מאכען קלאר אייך וועל איך געצענדינסט.
 אייך אין איך וועל גייסט נייעם א און הארץ ניי א געבען
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 שטיינערנע דאס ארויסנעהמען וועל איך און אריינברענגען.
 פון הארץ א געבען אייך ורעל און קערפער אייער פון הארץ
 און אריינברענגען אייך אין איך ורעל גייסט מיין און פלייש.
 היטען געזעצען מייגע וועט איהר אז כאכען, אזוי וועל איך
ערפילען." געבאטען מייגע און
 פון פכוקים דידאזיגע נאכגעזאגט האט עולם גאנצער דער
הנ״ך.
 אג־ כל קודם איציקאוויטש האט מקור, פון ארויסגעהענדיג
 "נייע" די אנגעטהון ער האט דערנאך יארמולקע, די געטהון
איהם: אויף קוקענדיג געווארען נתפעל זעגען אלע בגדים.
 יודישע א מעגש! אנ׳אנדערער גאר פנים! אנ׳אנדער -גאר
גערופען. זייטען אלע פון מען צורה!-האט
 בע- איהם רב דער האם—זוהן! מיין דיר, טוב מזל—
גריסט.
טוב! מזל טוב! מזל—
 זאל ער איסר׳ן, געבעטען דרייסט נישט האט גדליהו
 איסר הייצער. דעם גוי דעם סורטוק קורצען דעם אוועקשענקען
דערויף. געוועץ מסכים זיך וואקלען קורץ א באך האט
 מיכאל׳ן, צו מיטאג עסען אוועק איציקאוויטש איז באד פון
 קווארטיר- נייער זיין אין איבערגעקליבען זיך ער האט דערנאך
המדרש. בית־ אין
 איציקאוויטש געווען. נישט קיינער איז בית־המדרש אין
 מיט בעקענען געוואלט זיך וואלט ער ווי ארומגעקוקט, זיך האט
 פער- לאנגען זיין בעקוקט ער האט דערנאך • יואויזי. נייער זיין
 זיך האט ער אבגעזיפצט. טיף האט ער אץ סורטוק פעצטען
 און צעבראכען מיד, פיזיש, און גייסטיג פערמאטערט געפיהלט
 געבלי־ כאטש ענדליך איז ער וואס צופרידען, געווען איז ער
 זיין אין פונאנדערקלויבען זיך געוואלט האט ער אליין. בעץ
 האט ער און געווען שווער איהם איז קאפ דער אבער לאגע,
מוט: זעלבסט זיך אונטערגעבענדיג געשעפטשעט נאר
בעסער... איז אזוי גוט! זעהר גוט...—
 3שטיקע א און באנק א אויף אראבגעלאזט זיך האט ער
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 געזונקענעם א מים אונבעוועגליך געזעסען אזוי ער איז ציים
פ. ק;
 אסתר- ביי... אוראק אויפ׳ן געווען איך וואלט "איצט
 האט טהוענדיג ציטער א און דערמאהנט זיך ער דוואשע.-האט
ארט. פון אונטערגעהויבען דערשראקען זיך ער
 וואם—געטראכט, ער עס-האט איז גליק א פאר יואט—
 קומען געקאנט איך וואלט אזוי ווי געענדיגט. אזוי זיך האט עס
 אין גלייך קוקען געקאנט איהר איך וואלט אזוי ווי איהר? צו
 אפשר... בייז? אזוי גארנישט זי איז אפשר... און אויגען?... די
 האט ער ווענדונג. אנ׳אנדער אנגענומען מחשבות זיינע האבען
 זיי כדי און מחשבות זינדיגע זיינע פאר דערשראקעץ אבער זיך
 גענומען און גמרא א אויפגעעפענט ער האט פערטרייבען, צו
 אייג- איז ער און געווען גובר האט מידקייט די אבער לערנען.
געשלאפען.
 שוין האט עולם דער ווען גרשון, איהם האט אויפגעוועקט
 ערג- מיט זענען דאוונער די מגהה. אויף אנקומען אנגעהויבען
 איהם דערלאנגט איציקאוויטש׳ן, צו צוגעגאנגען געזיכטער סטע
 זיי האט ער און טוב" ,מזל געזאגט: פייערליך און האגד די
אבגעענטפערט. ערנסט אויך
 ער איז מיכאל׳ן ביי אווענד-פרויט נאכ׳ן אווענד, אין
שוהל. אין צוריק א־ועק
גרשונ׳ען. בלויז געטראפען ער האט דארט
 דערנאך ,גערעדט גארנישט לכתחילה האט שמש דער
 אין זיך אזוי געזאגט געלאסען און ארומגעקוקט זיך ער האט
אריין: וועלט דער
 גאנצען א זיך מ׳קאן שטיל... ווארעם, דא זיך ס׳איז—
 איז שענקעל אין לערנען... און זיצען נאכט גאנצע א און טאג
ליכט... גענוג דא
 אבגע- אויך האט איציקאוויטש אבגעזיפצט. האט ער און
זיפצט.
 ער איז אוועקצוגעהן, געגלוסט נישט זיך האט גרשונ׳עץ
שמועס: א פערפיהרט דערנאך אין שטיל געשטאנעי וויילע א
•יאנערדן.
 א אונז? ביי ווי שוהל גרעסערע א י*<.וד איז רו. א־ן—
שענערע?
פאלאץ! א נישט... פערגלייך קיין—
 אראבלא־ און באבק דער אויף צוגעזעצט זיך האט גרשון
געפרעגט: ער האט קאפ דעם זענדיג
מוטער? א איהר, האט פאטער א—
 גע- יתומ׳דיג איציקאוויטש האט—יתום... א כ׳בין ניין,—
ענטפערט.
הארץ: מיט ריידען גענומען ער האט דערנאך
 שטעדטע- א אין שמש א געווען אויך איז פאטער מיין—
 ווי אנ׳ארימערם און קלענערם א שטעדטעלע, פיצעל א ל. לע
 געווען זיינם לעבען ס׳גאנצע איז פאטער מיין מילאסלאווקע...
 קראנקער, א אנ׳אלטינקער, נוט: גאנץ איהם כ׳געדענק שמש... א
 גע־ געהוסט, תמיד האט בלינד... במעט אנ׳איינגעהויקערטער,
 ער און שרייען איהם אויף פלעגען בעלי-בתים די קרעכצט.
 איך בין יונגעל אלם זיין... באהבה" "מקבל שווייגען, פלעגט
 גענעכטיגט... דארט אפילו האב און שוהל אין געווען בסדר
שוהל... די ליב האב איך
 גרשון האט—אומעטיג, אזוי עפעס און שטיל... ס׳איז—
געזאגט.
אזוי... עפעס יא,—
 דוען—ווארט. דאס געפונען גרשון האט—גאט, נעבען ווי—
 האבען מורא איך פלעג יונגעל, קליין א געווען נאך בין איך
 אויך איך האב אפילו איצט שוהל... אין אליין בלייבען צו
 אז מ׳זאגט, ביינאכט... שפעט ביז דא בלייבען צו ליב נישט
 ארויס נעהמען זיי זיין... מתפלל מתים די דא קומען ביינאכט
לייענען... און ספר-תורה די
 אז שטעהט גמרא דער אין דארט. מ׳רעדט וואס עט,—
תפילה... פון פטור זענען מתים
 גערעדט- ווייטער גרשון צוריק-האט פינף יאהר א -מיט
 צוועלף פון יונגעל א זוהן, א געווארען דערטרינקען מיר איז
 ביינאכט, שוהל אין אליין כ׳בלייב אז הייגט, ביז און יאהר.
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 וויב- פינכטערן אין דארט, זיצט ער אז אויס, מיר זיך דונט
 איך זעה דא און נישט איהם איך זעה היים דער אין קעל...
 וואלט איך ווי מיר זיך דוכט עס דאס בולט, אזוי אפט איהם
 קדיש זאגען שטיל איך נעהם דעמאלט אטעמען... געהערט איהם
 כ׳זאג אריין". רוה דיין אין דיר געה "זוהנעלע, כ׳זאגז אדער
פערשוויבדט... ער ס׳העלפט, און מאל דריי עס
זיך. אויפגעהויבען און אבגעזיפצט שווער האט ער
 אייך וועל און פארטאג קומען כ׳וועל נאכט! גוטע א נו,—
אויפוועקען. שוין
 מאל עטליכע געגאנגען איציקאוויקש איז אליין בלייבענדיג
 געווען איצט איז ער בית־המדרש. איבער׳ן צוריק און הין מאל
 מיט שמועם דער און שטילקייט די .בייטאג ווי רוהיגער
בערוהיגט. היבש איהם האבען גרשונ׳ען
 גאר ער האט—ישיבה־בחור א צוריק שוין איך בין "אט
 לאנגער א אין רוידער געטראכט.-כ׳בין פערביטערונג שום אהן
 וואלט עס ווי "טעג", ווידער כ׳עם שוהל, אין ווידער קאפאטע,
 ער איז: מענש דער מאדנע ווי פארגעקומען... געהאט גארנישט
 פארקו־ מארגען איהם מיט וועט עס וואס נישט אליין ווייסט
 מעשה אזא ס׳וועט אז פארויסזעהן, געקאנט איך האב מען...
 געשעהן... זיך פון אליין וואלט אלץ ווי אזוי עפעט געשעהן?
 געשעהן, איז עס דעם! אין אריינצוקלערען דא איז וואס נאר,
 מ׳דארף מענשליך!... לעבען אנהויבען אן איצט פון מ׳דארף און
 שוין וועט דערנאך און צייט ערגערע די איבערקומען געדולדיג
 טהון שידוך א כ׳וועל פערלאזען... נישט מיך מ׳וועט זיין: גוט
תכלית..." א צו קומען וועל און
 יודען,- אלע ווי יוד א ווערען בעמיהען זיך כ׳דארף "און
 נאריש יאהר, גאנץ א אנגעהוליעט—געטראכט. ווייטער ער האט
 עם איז פרום. צוריק ווערען מ׳דארף גענוג. און—זיך געמאכט
 מ׳דא- אז אדרבה: לייכט... גאנץ ס׳איז זאך? שווערע אזא דען
הארצען... אויפ׳ן גרינגער פיל טאקי ווערט כובה, מיט ווענט
 בע־ אינגאנצען איציקאוויטש׳ן האבען מחשבות דידאזיגע
 נעבען באבק א אויף געלעגער א אויסגעבעט זיך האט ער רוהיגט.
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 האט ער ווי לעגען, געוואלט שוין זיך האט און אויירען
 צוגע־ הארט געזיכטער עטליכע דרויסען פון דערזעהן פלוצלינג
 נייגעריגע מיט איהם בעטראצטען און שויב דער צו דריקט
אויגען.
 ווארפעב- אויסגעשריען, בעם מיט ער האט—פאדלעצעם!—
 פער- מאמענטאל זענען געזיכטער )די פענסטער. צום זיך דיג
 וואס וויסען, מוזען זיי באך! שפירען אונטער. קוקען שוואונדען(.
עסק! זייער איז עם טהו! איך
 שטי- די אינגאנצען איהם האט עפיזאד קליינער דער אט
 צי. אויבערשט זיין דערמאהנט זיך האט ער געענדערט. מונג
בעדויערט. שטארק איצט עס האט ער און מערל
 מיט טאג גאנצען א מיך מאטערן זיי וואס וועניג, -נאך
 צע- ער האט—זייערע; נארישקייטען אנדערע און מקוה זייער
 ביי- טהו איך וואם וויסען, אויך נאך זיי גערעדט-מוזען רייצט
 נידערטרעכטי- זיין! צו ס׳געהער ווי תשובה טהו איך צי נאכט,
בריאות! גע
 דער צו אויפגערופען איציקאוויטש׳ן מען האט צומארגענס
 איז פרישטיק נאך גומל. געבענשט פייערליך האט ער און תורה
 לערנען צו צוגעזאגט געהאט האט וועלכער רב, צום אוועק ער
 איג- נישט איז איציקאוויטש טאג. א שעה עטליצע איהם טיט
 אנ׳עקזא- פאר ווי געפיהלט זיך האט ער געוועף רוהיג גאנצען
געשראקען. זיך האט און מען
 עטלי־ די ישיבה. קיין געווען נישט איז מילאסלאווקע אין
 הייט דער אין זיך ביי לערנען פלעגען לערנערס בחורים כע
רב. צום געווענדעט זיך קשיות שווערע מיט און
 הערצליך, זעהר אויפגענומען איציקאוויטש׳ן האט רב דער
געזאגט: צופרידענקייט מיט און זיצען געבעטען איהם
 תלמיד, גוטען א בעקומען דאך איך האב ענדליך -נו,
 געלערנט האסט דו לערנען. געשמאק זיך ס׳וועט וועלכען מיט
לקוטי-תורה? אמאל
 כ׳וויים. נאר געלערנט, נישט איך האב אייגענטליך...—
סקי,—אג ש. רע
 נישט!- גרונד קיין דאך ס׳האט טיף! קלייניגקייטו א לקדטי-הורה!
ארויסגעשטאמעלט. איציקאוויטש האט
פרובירען... וועלען מיר -נו,
 צוגערוקט עם האט ספר, א אויפגעעפענט האט רב דער
 אויפ׳ן צוריקגעווארפען זיך ער האט אליין און איציקאוויטש׳ן
 אנשטרענ־ שטארק און אויגען די פערמאכט שטוהל, פון דוענטעל
 איינצוהע- אויפמערקזאם געגרייט זיך ער האט זיך, גענדיג
זיך. רען
 ערש־ די אויגען די מיט אדורכגעלאפען איז איציקאוויטש
זאגען: ניגון א מיט הויך גענומען און שורה טע
 רב דער איהם האט ניגון... אהן פיסעל... א שטילער—
אבגעשטעלט.
 ריב- מיט׳ן אנגעהויבען און אבגעהאקט האט איציקאוויטש
 טאן, טתקען־זאכליכען א מיט געלאסען, הויך, נישט טאן: טיגען
 וויב־ מעהר די אויף טראפ דעם לעגענדיג געלערנט, האט ער
 איינגעהערט. זיך שווייגענדיג האט רב דער ווערטער. ט־גערע
 רב דער האט סעיף, א ביז דף גאנצען א אזוי אבלערנענדיג
 אויסשטרעקענדיג אבגעשטעלט איהם אויגען די עפענענדיג נישט
געזאגט: פאמעליך און פינגער א
נו־ו?...—
 אויף ווארט רב דער אז פערשטאנען, האט איציקאוויטש
 כאפען געקאנט נישט האט ער אבער ערקלערען. זאל ער פשט,
 האט און געלערנט איצט האט ער וואס דעם פון תוך דעם
 דורכגע- דאס אויגען די מיט דורכלויפען גענומען גאכאמאל
לערנטע.
 א פערוואונדערט און אויגען די געעפענט האט רב דער
איציקאוויטש׳ן: אויף געטהון קוק
פערשטאנען! נישט האסט—
פערשטאנען... כ׳האב ניין...—
ווערטער... צוויי אין פערשטעהן צו זשע גיב—
 האט ער אבער ערקלערען, אנגעהויבען האט איציקאוויטש
 אריינ- גענומען נאכאמאל האט און" זאך דער צו גערעדט בישט
ווערטליך. פערטייטשען און קוקען
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 איבער־ איהם רב דער האט—לייכט... גאר דאך ס׳איז—
 דעם איבערגעגעפען ער האט ווערטער עטליכע אין און געריסען
אינהאלט.
ווייטער. נו,—
 און אויגען די פערמאכט נישט שוין רב דער האט איצט
ספר. אין אריינגעקוקט איציקאוויטש׳ן מיט צוזאמען האט
 געזאגט ווייטער האט צוטומעלט און רויט איציקאוויטש
 געהאלטען האט ער ווייטער וואט און טאן: אנ׳אומזיכערן מיט
 גע־ איהם פאר עס איז שווערער אלץ קבלה, שיעור דעם אין
 פער־ צו אויפגעהערט אינגאנצען ער האט סוף כל סוף ווארען.
 א ווי זין, א אהן געלייענט ווייטער מעכאניש האט און שטעהן
פינסטער. דער אין טאפט וואנדערער פערבלאנדזשעטער
 אבגעשטעלט.- איהם אונגעדולריג רב דער לאז!...-האט—
 אבגעוואוינט אויס, ווייזט ביזט, דו געדאנק... אהן לערנסט דו
 איז לקוטי-תורה—זיין נישט ס׳זאל ווי נאר, ענינים. הארבע פון
גמרא... שטיקעל פראסט א פרובירען מיר׳ן דיר... פאר נישט
 איציקא- געה״שען און גמרא א אויפגעעפענט האט ער
 דארט. פון אנ׳ענין פערשטעהן צו געבען און לערנען וויטש׳ן
 האט ער און בעקאנט געווען איציקאוויטש׳ן איז מסבתא די
 אבער, רב דער -->1 בלעטעל דאס איורכגעלערגט ניש׳קשה׳דיג
 תלמודיסט, געני״יזן טיפען א פון עמפינדליכקייט דער מיט האט
 פון שוין איציקאוויטשץ איז ענין דער אז פערשטאנען, באלד
בעקאנט. פריהער
 או• ער האט דורכגעגאנגען מסבתא די .שוין ביזט דו—
געפרעגט. מעטיגליך
 געענטפערט, איציקאוויטש האט—אנגען... דורכג" יא...—
לייקענען. צו מוט דעט האבענדיג נישט
 מסכתות די פון מסכתא אנ׳אנדערע געגומען האט רב דער
 געהייסען אז ישיבות די אין זעלטען זיעהר מ׳לערנט וועלכע
 אנ׳עמוד. פערשטעהן צו געבען און ייענען דורב איציקאוויטש׳ן
 גענומען האט צוטומעלט און אויפרעגוגג פון יייט איציקאוויטש
 ןגבשטעלענדיג רוערטער, די אין זיך ^גטערענדיג לערנען,
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 ווער- פיל פון זין דעם פערשטעהענדיג נישט שטאמלענדיג, זיך,
 מינוט צעהן נאך און אינהאלט דעם פערשטעהענדיג נישט טער,
 געבליבען, שטיל אינגאיצען ער איז לערנען געמאטערט אזא
מבויש. דערשלאגען,
 מיט שטילשווייגענד, געזעסען דערבאך לאנג איז רב דער
 ענטטוי- שווערער פון אנ׳אויסד־וק מיט קאפ, אנ׳אראבגעלאזטען
געזיכט. אויפ׳ן שונג
 טיפען א מיט געזאגט ער האט—קינד... מיין ביין,—
 נאך דארפסט דו דיר... אין געהאט טעות א האב איך—קרעכץ.
 מיר זיי גמרא, לערנסט דו קאפ... מיט התמדה, מיט לערנען פיל
 ביזט, דו זיך... אזוי נאר טעם... אהן חדר־יונגעל א ווי מוחל,
 אריינקלערען, פון אבגעוואוינט אינגאנצען שוין אוים, ווייזט
 אויסגע- קרעכץ א מיט ער האט—פערפאלען! נאר ארבייטען...
 אב׳אג־ אנהויבען וועלען מיר מוט. דעם נישט פערליר—לאזט.
מארגעו... מיר צו קום מסבתא... דערע
 ביים זיך האט ער טיף ווי פערשטאנען, האט איציקאוויטש
 אוועקגעגאנגען איז ער און קאמפראמיטירט אויגען די אין רב
פערביטערטער. א דערשלאגענער, א
 איסר׳ן, מיט זיך טרעפענדיג אווענד, אין טאג דעמזעלבען
געפרעגט: איהם רב דער האט
 א למדן, גרויסער א איז זלמן אז געזאגט, האסט דו—
דאס? נעהמסטו רדאבען פון חריף.
געזאגט... מיר עס האט יאסעל—
 אלזא, למדנות!... יאסעלס אויף זיין סומך זיך יאסעל...—
 א חריף. א פון ווייט זעהר באך איז ער אז וויסען, ז^להטו
איבערלעגונג... פו׳גק א אהן קאפ, !ווערער
 אויסגע- ערשטוינט איסר רבי-האט איהר, רעדט וואס—
שריען.
 אנגעהויבען מיר׳ן געלערנט. איהם מיט היינט האב -איך
 האב דערנאך פערשטאנען. גארנישט האט ער אבער לקוטי־תורה,
ס׳איז און גמרא בלעטעל געוועהנליך א געגעבען איהם איך
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 א ווי געלערנט, האט ער ווי הערען, צו געווען שרעקליך .אזש
חדר־יונגעל.
 אנ׳אוצר מ׳האט אז געמיינט, מ׳האט דיר! האסטו אט—
געפונען!
 וואלט ער ווי בעסער אוצר-אלץ נישט אוצר, יא -נו,
אנ׳אפיקורס. געבליבען
 איציקא- איז דאוונען נאכ׳ן אינדערפריה צומארגענס אויף
 געוואלט עפעס איהם האט און איסר׳ן צו צוגעגאנגען וויטש
איבערגעשלאגען: שארף איהם האט איסר אבער זאגען,
נישט!... צייט קיין -כ׳האב
 מיט איציקאוויטש׳ן אויף געטהון קוק א ער האט דערנאך
איהם: צו געזאגט גראב און ביטול $זא
 די פון נישט ביזט דו אז געזאגט, מיר האט רב דער—
 געוועהנ- די פון זיין געמוזט האסטו וו. אין למדנים... גרויסע
 דו וואס פערגעסען, אויך נאך האסטו איצט און בחורים ליכסטע
שאנדי... א און חרפה א פע, געקענט... האסט
אוועקגעגאנגען. ער איז זיך אויסדרעהענדיג גראב און
 ווי שוהל, מיט אין שטעהן געבליבען איז איציקאוויטש
 אז דערצו, נאך אויגען, די אין אנגעשפיגען איהם וואלט מען
געהערט. אלץ דאס האבען בעלי־בתים עטליכע
 נישט און רב צום אוועק איציקאוויטש איז אווענד אין
געזאגט: דרייסט
 איך האב יאהר לעצטע גאנצע דאס רבי... איהר, -זעהט
 אב־ נאטירליך, בין, און האנד אין געהאלטען נישט גמרא קיין
 דיך זי טאג־וועט איין אויף פערלאזען זי ,וועסט געוועהנט.
 נישט מעהר שוין אייך וויל איך טעג"... צוויי אויף פערלאזען
 לערנען... אליין צייט געוויסע א בעסער וועל און בעאונרוהיגען
 צו קומען דאן איך וועל אריינארבייטען, זיך כ׳וועל ווען און
אייך...
 אז געדענק, אראב... זיך ביי נישט פאל נאר -גוט...
 העל- גאט דיר זאל עבודה. נאר תורה, אי\נישט עיקר דער
אנ-סקי. 182
 צוגע- איהם ווילדנדיג געענטפערט, ורייך רב דער פען!...-האט
מוט. בען
 יי אין אז פערעטאנען, גוט אבער האט איציקאוויטש
איהם. פאר פסק לעצטע־ דער איז ווערטער
כג
 לעבען, ניי א אנגעהויבען זיך האט איציקאוויטש׳ן פאר
 דאם איהם פאר בענייט זיך האט עס געזאגט, בעסער אדער
 זי- ס׳שטענדיגע ישיבה-בחור: געוועהנליכען א פון לעבען אלטע
 צו- איז עס טישען. פרעמדע ביי ס׳עסען גמרא, דער ביי צען
 קלייג- איהרע מיט פסיכאלאגיע אלטע די קאפויר־געשווימען ריק
 אינ׳ם איז דאך קלאפאטען... און אינטערעסעץ גראשענדיגע ליכע
 פון נייעס, עפעס פארגעקומען לעבען ישיבה-בחור׳שען איצטיגען
 וועלכעס און געוואוסט נישט פריהער האט איציקאוויטש וועלכען
 וו. אין לעבען. דאס פער׳סמ׳ט מעהר אלץ איצט איהם האט
 און פריינד קרייז זיין געהאט איציקאוויטש האט ישיבה אין
 ער וועלכע מיט איינגעלעבט, זיך האט ער וועלכע מיט חברים,
 איב- געווען ער איז אבער דא—פרייד און לייד געטיילט האט
 געווען איז ער בל-זמן וו. אין פערלאזען. און ינזאם א גאנצען
 ערגע• נישט ארט, אויפ׳ן געפיהלט זיך ער האט ישיבה-בחור,
 זיינע פון נישט "ישיבה-בחור", ווארט פונ׳ם נישט זיך רענדיג
 איהם צווישען בעציהונגען די בגדים. בעטלערישע פערשמאלצענע
 האבען אלע קלארע. בעשטימטע, געווען זענען סביבה זיין און
 גאנץ א געווען עס איז איהם ביי און—געשאפט איהם מיט זןך
 זיין .דערפון זיך ערגערן צום נישט זאך, פערשטענדליכע
 פלעגט ער וואס דערפון, געליטען נישט אויך האט זעלבסטליבע
 אבער שוין איז איצט בעטעל־ברויט. טיש פרעמדען א ביי עסען
 זעהר כאטש ערוואכט, שוין האט איהם אין אנדערש. עפעס גאר
 שוין האט ער מענשען־ווירדע, פון בעוואוסטזיין דאם שוואך,
 געפרובירט שוין האט ער ברויט, פערהארעוועט אייגען פערזוכט
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 אי געצרגערט איצט האט איהם און - זצלבסשטצנדיג לצבצן
 די פון בצהאנדלונג פראסטצ גראבע, די אי זידלצרייען, איסר׳ם
 בע׳ דאס אי און גצגצסצן "טצג" האט צר וואו בעלי׳בית׳טצם,
 איהם איז אויסצרדצם ישיבה-בחור! 8 איז צר אז וואוסטזיין,
 הון מצוות, פון יאך רצליגעזצר דצר צו-לאםט גצווצן איצט
 אין זיצען דאם און גצווצן, אבגצווצהנט שוין איז צר ווצלכצן
 לעבען. נייעם פון זייט גייסטגיצ גאנצצ די בכלל און לערנען
 זיינע. הלבשה די גצמאטערט און גצקרצנקט האט שטארק גאר
 גרויסצן און קאפאטצ פרצמדער שמוציגער לאנגער, דצר אין
 ארצסטאנ• אין ווי גצפיהלט זיך צר האט יארמולקע אין חייטעל
 פלצגט מארק, דצם דורכגצהן פלצגט ער ווצן טצן-מלבושיס.
 קוקצנדיג נישט לאכצן, עמיצצן זיך הינטצר הערען שטענדיג צר
 אין מאל עטליכע גצמחט מארק דעם צר האט דצרויף אבצר
פציבייגצהן. טאג
 ארומיגצ אלצ און איציקאוויטש׳ן צווישצן בצציהונגצן די
 בעל- א לעהרער א מיט :ארדנונג אין גצווצן נישט אויך זצנצן
 פערדאכט. מיט אונצוטרויליך, געהאלטצן זיך מען האט תשובה
 נשמה, דער אין אריינצוקריכצן איהם חשק גצהאט האט יצדער
טראכט. און פיהלט צר וואס וויסען
 אין צר געפיהלט צרגער זיך צר האט טאג יצדצן מיט
 די אבגעלאזט. און פערווילדעט גצווארען, אבגצצערט שטארק
 ביי• און געווארען. איבצרדיריסג מער אלץ איהם איז גמרא
 פצרלא־ איז ס׳פייצר און געבליבען אליין איז ער ווצן נאכט,
ס׳פנים פערטוליענדיג געוויינט, אפט ער האט גצווארצן, שצן
קישצן. אין
וואכען. דריי פצרביי איז עם
 שוהל, אין אליין גצווצן איז איצקאוויטש ווצן איינמאל,
 טהיר, דצר ביי שטצהן בלייבענדיג אין אריינגצקומען אלי׳ איז
 ן אויי-׳ געקוקט איינגעגעסען און שטרענג מינוט צכליכצ צר האט
 חבר• געוועזצנצם זיין דצרזעתצנדיג לעהרצר. בעל-תשובה׳דיגצן
 דריי גאנצצ די פאר גצווארען. צצמישט איצקאוויטש איז בדצה,
 האט צר און גצזצהן נישט אלי׳ן מיט נאך זיך צר האט וואכצן
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 אלי׳ האט איצט אוים. אויך איהם מיידט יענער אז בעמערקט
 די אראבגעלאזט האט ער פערדרום... מיט געקוקט איהם אויף
 איז וועלבע גמרא, דער אין זיך פערטיטט מכלומרשט אויגען,
 בלייבענ- און צוגעגאנגען איז אלי׳ אפען. איהם פאר געלעגען
 הארט און פייערליך ער האט איצקאוויטש׳ן פאר שטעהן דיג
:גצרעדט
 מיר ביי וואס אלעס זאגען אייך וויל איך !אויס הערט -
 איהר אז געמיינט, אלץ איך האב איצט ביז נשמה! דער אויף
 רב דעם אבצונארען כדי ציל, געניטען א מיט אלץ דאם טהוט
 ווירק• זיך האט איהר אז איין, איך זעה איצט מלמדים. די און
 לעבען נייעם פון השכלה, דער פון אלעם פון אבגעזאגט ליך
 וויל !גמרא דער צו אלטען, צום אומגעקעהרט זיך האט און
 איהר... אז זאגען, אייך איך מוז זאגען, דעריבער אייך איך
איהר... אז
 אבגעהאקט. שטיייע זיין זיך האט אויפרעגונג גרוים פון
 אוג׳• און הארט האט און בעהערשט באלד זיך האט ער אבער
 בלוטיגע א איינעם ווארפט מען ווי פערענדיגט, ברחמנות׳דיג
:בעליידיגונג
 און אנ׳אבטריניגער נבט, בן ירבעם א זייט איהר אז
 וועט נבט בן ירבעם ווי אזוי און !!השכלה דער אין כופר
!!זיין פערשאלטען שטענדיג איהר
שוהל. פון ארויס שנעל איז ער און
 און צובראכענער א זיצען געבליבען איז איציקאוויטש
 צו אויף געהאט נישט ווארט קיין האט ער דערשלאגענער.
 ער איז לאנג מוכיח. שטרענגען דעם פאר זיך פערטיידיגען
 אהן געדאנקען, אהן ארט, אויפ׳ן אונבעוועגליך געזעסען אזוי
 וואלט פארוואורף ביטערער וואס נאר דער ווי בעוואוסטזיין,
ארט. צום צוגעשמידט איהס
 גרשון איז דאוונען נאכ׳ן אינדערפריה, צומארגענס אויף
:געווען מודיע איהם אין צוגעקומען
 אז געזאגט, מיר זי האט חנה־לאה, געטראפען כ׳האב -
בריף... א אנגעקומען אייערטוועגען פאר איז עס
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 אזש איציקאוויטש האט—וואנען? פון בריף! א מיר פאר—
געטהון. צאפעל א
אב. איהם נעהמט און אהין איהר צו געהט נישט. -נ׳וויים
 די בעל-הבית׳טע. אלטע זיין צו אוועק איז איציקאוויטש
בריף. אנ׳אויסגעקנייטשטען דערלאנגט איהם האט לעצטע
 פערגעסען אלץ האב איך צייט. וואך א שוין ליגט ער—
געזאגט. זי האט—אבצושיקען... אייך איהם
 דעם אבגעריסען איציקאוויטש האט הענד ציטערדיגע מיט
 גע־ דעם אין אויגען די מיט איינגעגעסען זיך און קאנווערט
פאפיר. בויגעלע פערשריבענעם דיכט
 איהם האט ער חבר. א פון וו. פון געווען איז בריף דער
פאלגענדעס: .געשריבען
הבר! "טייערער
 ער• צוריק וואכען ,דרי מיט נאך איך האב בריף "דיין
 צו דיר געהאט נישט צייט קיין אלץ האב איך נאר האלטען,
 לעהר- די ביי געזעסען נאכט און טאג בין איך ענטפערן.
 איך האב נעכטען און—פחות די איבער געארבייט ביכער,
 טוב! מזל מיר זאג עקזאמען. דעם אויסגעהאלטען ענדליך
 און גימנאזיע קלאס זעקטטען פון שילער א שוין בין איך
 זיך פאר איצט האב איך הימעל. זיבעטען אויפ׳ן זיך פיהל
 גליק־ דער בין איך און—וועלט אנ׳אפענע וועג, ברייטען א
 און איך אויך! דיר מזל־טוב מענשען. אלע פון ליכסטער
 בשורה, דער פון געפרעהט זעהר זיך האבען חברים אלע
 אוים־ פיל האפסט און איינגעארדענט גוט זיך האסט דו אז
 דו וואס... שוין ווייסט דו פון... געביט אויפ׳ן צוטהון
 קומט עס און אויסגעקומען פיל דיר איז עס אז שרייבסט,
 געדענק, געזארגט! נישט קעמפען. צו אוים איצט נאך דיר
 געזאנג, מיט שניידט דער טרעהרען, מיט זייעט עם ווער אז
 מענדעל אוים. ווייזט רייכען, א האבען וועסטו שניט א און
 —״איציקאוויטש בריף. דיין לעזענדיג געווען מקנא דיך האט
 איז ער אלע: אונז פאר גליקליכער געזאגט-איז ער האט
 געוועהר". דאס ערשט שלייפען מיר און שלאכטפעלד אחפ׳ן
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 טהון צו האסט דו אז געדענק, פארזיכטיג, זיי זעה, נאר
 ווען שטיקער, אויף צורייסען דיך וועלען וועלכע וועלף, מיט
 און פערגאנגענהייט דיין וועגען דערוויסען זיך וועלען זיי
 מיט פערזייע פלייסיג און שטיל ארבייט צילען. דיינע וועגען
 אין השכלה ליגער”ה דער פון זוימען די האגד פולער דער
 דיר מיר קאנען ביכער, דארפסט דו אויב הערצער. יונגע די
 וועלע! אנדערש ווארים אדרעס, זיכערן א אויף נאר שיקען,
אדורכפאלען. זיי
 געדענק׳ מוט! דעם נישט פערליר ברודער, נישט, ,זארג
 אג- טויזענדער און הונדערטער ,אז אליין, נישט ביזט דו אז
 ארבייט, הייליגע דיזעלבע שטילערהייד טהוען משכילים דערע
לעבען". נייעם ם דע פאר באדען א צו גרייטען און דו וואס
 דער• און בריף דעם איבערגעלעזען האט איציקאוויטש
 טרעהרען מיט בלייכער, א נישט־גוט איהם ווערט עס אז פיהלט
שטוהל. דער אויף געפאלען שווער ער איז אויגען די אין
 אויסגע־ דערשראקען חנה-לאה האט - אייך? איז וואס -
בשורה? שלעכטע א דערהאלטען האט איהר - שריען.
געענטפערט. קוים איציקאוויטש האט - יא... -
געווארען? קראנק ווער איז עם דהיינו? -
 איציקא- האט - חבר... בעסטער מיין געשטארבען... ניין, -
אליין. זיך דערמיט מיינענדיג געעיטפערט, וויטש
 אנ• פאר וואס געזאגט חנה־לאה אמת!"■-האט דין ,ברוך -
? געשטארבען ער איז וואם פון ? מענש יונגער א !אומגליק
 איציקאוויטש האט - דערטרינקען... אליין זיך האט ער -
 גע׳ שטאר ווייטער האט און געענטפערט שטים טויטער א מיט
זיך. פאר קוקט
 אויף אלץ זיך טרעפען עם אנ׳אומגליקען פאר וואס אך, -
 פערגעסען, גאר כ׳האב - גערעדט. חנהילאה האט - וועלט דער
 גע. האט עם אנ׳אומגליק פאר וואם געהערט, שוין האט איהר
? שמואל׳חיה׳ס טראפען
געפרעגט. גלייכגילטיג איציקאוויטש האט - וואם? -
 פער• איז זיבעצעהן יאהר א פון יונגעל א זוהן, א זיינם -
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 אוועקגעגאנגען, ער איז בייטאג נעכטען געווארען... שווינדען
 ער איז וועטשערע צו אורענד אין וואוהין, נישט ווייסט מען
 נישט אריך ער איז נעכטיגען צוריקגעקומען, געהאט נישט נאך
 ווא- אין שטיין א ווי נישטא ער איז איצט ביז און געקומען
סער.
איבערגעפרעגט. איציקאוויטש זוהן?-האט וועמענס—
 גע- איהש האט איהר קרעטשמער... דעם -שמואל-חיה׳ם
יונגעל... אנ׳איירעל דארינקער, א שוהל. אין געזעהן ווים
היטעל? באראשקען א אין—
יא... יא,—
זנה׳ס? גנעסיע• פון ווייט נישט וואויבט פאטער זיין—
יא! יא,—
 פערשוואונדענע דאס אז פערשטאנען, האט איציקאוויטש
 אזא געמאכט נעכטען איהם האט וועלכער אלי׳, איז יונגעל
 אז עם, הייסט אוועק. איז ער פארוואורף... שווערען ביטערן
זיך... לערנען אנטלאפען איז ער
 און בענקשאפט טיפע א דערפיהלט האט איציקאוויר^
 צוט צוגעגאנגען איז ער נשמה. דער אויף שמערץ ברענענדיגען
 און גלאז קאלטען צום שטערען דעם צוגעדריקט האט פענסטער,
 איצטיאויס־ זיך האט איהם גאס. דער אויף ארויסגעקוקט האט
 אי הימעל, דער אי גאס, די אי טויט, איז אלץ אז געוויזען
 אהן און טויט אויסגעוויזען איהם זיך האט אלעס—הייזלעך די
 איז נשמה דער אין איהם ביי אז דערפיהלט, האט ער לעבען.
 גע- די אי פערגאנגענהייט, די אי אבגעשטארבען, אלעס אויך
צוקווחה. די אי אין גענווארט
 האפנחוס- און פערצווייפעלטע ד סאמע אין פלוצלינג און
 אויפגעבליצט קאפ זיין אין האט געפיהלען, און געדאנקען לאזע
 7״*ו; דעט אין דא, אז דערמאהנט, זיך האט ער ליכטיגס. עפעס
 דאס גראמאטיק, די פערבעהאלטען ערגעץ ליגט בוידעם אויפ׳ן
 האפנונגען טרוימען, זיינע אלע איז עם וועלכעץ מיט ביכעל,
 אן דערפיהלט, האט ער צוקונפט. דער אויף ערווארטונגען און
 פער- וואס פאדעם, דינינקער א עפעס פערהאן נאך איז עס
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 שרעק• זיך האט איהם פערגאנגענהייט. דער מיט איהם בינדט
 אויפ׳ן ארויפלויפען מינוט די שוין גלייך, שוין געוואלט ליך
 אריינקוקען ביכעל, ליבע טייערע, דאם ארויספעקומען כוידעם,
 אנ׳ענטפער דערין געפינען הארץ, צום עם צודריקען דערין,
האפנונגען. פערלוירענע זיינע אויף לעבען, זיין אחף
 א פערגעסען צימער אין אויבען כ׳האב בעל־הבית׳טע!—
 גע־ שנעל ער האט—אויסזוכען עם ארויפגעהן כ׳וועל קעמעלע,
 גיך ער איז ענטפער קיין אויף ווארטענדיג נישט און זאגט
 די אונטער פון אפערגענומען דארט האט בוידעם, אויפ׳ן ארויף
 ער עוואנגעליום. דעם און גראמאטיק פערבעהאלטענע די ציגעל
 מיט האט און ליפען די צו גראמאטיק די צוגעדריקט האט
געשעפטשעט: טרעהרען
 דער. אויף געבליבען מיר פיזט בלויז דו איינע, דו -באר
וועלט!... גאנצער
 גענומען האט און פיכעל דאס אויפגעעפענט האט ער
 פון געקענט גוט האט ער וועלכע כללים, גראמאטישע די לעזען
 שענסטע די ווי אויסגעוויזען איהם האבען זיי און—אויסענוועניג
 "פרי־ "סושטשעסטוויטעלנעס", וועגען געלעזען האט ער פאעזיע.
 לעכען, וועגען דערצעהלט איהם האט דאס און (*לאגאטעלנעס"
 אויפגעלעבט צוריק איהם פאר האט דאס וועלט, דער וועגען
 איהם אין האט ביסלעכווייז און האפנונגען... און טרוימען זיינע
געדאנק: פרישער א אויפגעוואכט
כיירוארש. דויפטווארס, *(
 פיבער- אין ער האט—דאנען! פון אנטלויפען אנטלויפען,—
 די וואוהין אנטלויפען—געשעפטשעט זיך צו אויפרעגונג האפטער
 מילאסלאוו- פערשאלטענע דאס אוועקווארפען טראגען!... אויגען
 דארט וו., קיין אנטלויפען אנטלויפען! אלעס-און שוהל, די קע,
 זיך׳ ארויסצובעקומען צוריק העלפען חברים די איהם וועלען
ראטעווען!... צו זיך
 פלוצליבג עוואנגעליום-און אויפ׳ן געטהון קוק א האט ער
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 דער- זיך האט ער פריכטאוו. וועגען דערמאהנט זיך ער האט
 געזיכט, שטרענגען דעם מיט מענש שרעקליכען דעם אן מאהנט
 דאך האט ער גוטמוטיגען... און הארציגען אזא דאך אבער
 נאך ווענדען נישט זיך פארוואס שטיצען. צו צוגעזאגט איהם
פערטיידיגונג?... זיין נאך הילף, זיין
 ווי געדאנק, דאזיגען דעם פאר אנגעכאפט זיך האט ער
 אייג־ דער איז פריסטאוו דער שטרוי. א אן טרינקענדער זיך א
 איהם קאן און פערשטעהן איהם קאן וועלכער מענש, ציגער
 וואס דערצעהלען, איהם, צו געהן נאר דארף ער רעטען!...
 געוואלד מיט איהם מ׳האט ווי פארגעק־מען: איהם מיט איז עם
 בעטען שוהל. אין פערשפארט און ישיבה־בחור א פאר געמאכט
 דער און אבזאגען... נישט וועט פריסטאוו דער הילף... אנ׳עצה,
אבצופאהרען... וואס מיט רובל עטליכע איהם ביי קריגען—עיקר
 געשווינד איז בוזעם, אין ביכלעך די פעררוקט האט ער
 געלאפען כמעט אוועק, שנעל פיבערהאפט איז און אונטען אראב
פריסטאוו, צום שטעדטעל, עק צווייטען צום
כד
 געשטאנען שמש גרשון איז אווענד אין טאג דעמזעלבען
 אפשר און ארומקוקענדיג זיך פערוואונדערט שותל, מיטען אין
געפרעגט: אליין זיך מאל צעהנטען צום שוין
אהינקומען? געקאנט ער האט וואו—
 שוהל אין געווען נישט איציקאוויטש איז טאג גאנצען א
 נישט קיינער איהם האט געפרעגט, נישט האט גרשון וועמען און
געזעהן.
 שוהל, אין געבליבען גרשון איז נאכט דער אין שפעט ביז
 דערווארטענדיג, נישט זיך איציקאוויטש׳ן-און אויף ווארטענדיג
 וואכען עטליכע די פאר אתיים. אוועק אונרוהיג זעהר ער איז
 ער און איציקאוויטש׳ן צו געווארען צוגעבונדען שטארק ער איז
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 מיט אמאל נישט זיך האט עם צי געהאט, מורא איצט האט
אנ׳אומגליק. פאסירט איהם
 איציקא- ווען געווארען, גרעסער נאך איז שרעק גרשונ׳ם
 אוועק- איז ער געוויזען. נישט אויך צומארגענס זיך האט וויטש
 איהם פון האט קיינער אבער—איטר׳ן, צו רב, צום געלאפען
 גע- שטעדטעל ס׳גאנצע שוין האט מיטאג־צייט געוואוסט. נישט
 פערשי- געווארען. פערשוואונדען איז איציק&וו׳־טש אז וואוסט,
 פערשפרייטען. גענומען זיך האבען פירושים און קלאנגען דענע
 פערשוויב־ איציקאוויטשעס צונויפגעבונדען אלע האבען פריהער
 אז געזאגט, האבען אלע ווערען. פערשווינדען אלי׳ם מיט רען
 האט וואס, נאך און וואוהין נאר אנטלאפען, צוזאמען זענען זיי
 פאטער אלי׳ס האט אבער, אווענד אין געוואוסט. נישט קיינער
 איהם, שרייבט יונגעל דאס מ. פון בריף א זוהן פון בעקומען
 בסוד אוועק איז ער ישיבה. אין מ. קיין אוועק איז ער אז
 איהם וועט פאטער דער אז געוואוסט, האט ער ווייל דערפאר,
 מען וואו סלאווקע,1מיל; אין בלייבען מעהר און לאזען ניעט
 ציל זיין געוואלט. נישט ער האט תכלית, שום א אהן לערנט
 דערגרייכען, דאס וועט ער ווי אזוי און רב חערען צו איז
 סמיכות מיט אהיימקומען ארום יאהר עטליכע אין ער וועט
 פאטער דעם בערוהיגט האט בריף דאזיגער דער רבנות. אויף
 אבער דערפאר אלי׳ן. אנבעלאנגט וואס ס׳שטעדטעל א.יך און
 איצי־ מיט געווארען פעראינטערעסירט מעהר נאך אלע זענען
 איסר, האט טאג, צווייטען אויפ׳ן נערשווינדען. קאוויטשעם
 אוים- איציקאוויטשעס וועגען גרשונ׳ען גענוי אויריפרעגענדיג
 זא- איבערגעבליבענע זיינע אין נישטערן זיך גענומען תרונג,
 האט זיי צווישען נאר געווען, נישט זענען זאכען סך קיין כען.
 געווען זענען עס וועלכען אויף פאפיר, שטיקעל א געפונען ער
 האט איסר בריף. דערענדיגטען נישט א פון שורות עטליכע
פאלגענדעם: איבערגעלייעגט
 מיינע און וואסער מיט פול זיין זאל קאפ מיין "ווען
 גע- נאכט און טאג איך טרעהרען-וואלט פון קוואל א אויגען
 אום ווי וויסען זאלסט דו ווען מזל! ביטער מיין איבער וויינט
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 צו געהאט מורא איך האב אומזיסט נישט בין! איך גליקליך
 דא האב איך אריין! שטעדטעל פערשאלטענעם דעם אין פאהרען
 א—ערגער נאך תפיסה, א נאר מקום־מקלט, קיין נישט געפונען
 שפיץ דער אן רב גנברי׳שען דעם מיט וועלף היגע די קבר.
 געוואלד... מיט מיך האבען מיר, אויף אנגעזעצט זיך האבען
געשריבען. געווען נישט איז מעהר
 צו־ איז ער—אויסגערעדט בעם מיט איסר האט—מנוול!!—
משומדים! זיינע צו אנטלאפען ריק
 עם האט און פאפיר שטיקעל דאם בעהאלטען האט ער
געוויזען. נישט קיינעם
 פער־ געטראגען דערווייל שוין זיך האבען שטעדטעל אין
 פער־ איציקאוויטשעם וועגען קלאנגען און לעגענדעס שידענע
 "נישט־גוטע" די אז געווען, משער זיך האבען טייל שווינדען.
 גע־ אזעלכעס שוין )"מ׳האט צוגעכאפט ביינאכט איהם האבען
 "אבריכטען אוועק איז ער אז געזאגט, האבען אנדערע הערט!"(.
 איינער שטיל זיך האבען קליגערע, שוין אנדערע, נאך גלות".
איינגערוימט: אנדערן דעם
 איז מעשה גאנצע די זאגען: דיר וועל איך וואס הער,—
 בעל־ א דערנאך לעהרער, א פריהער פראסט... נישט עפעס
 ווער נישט מ׳ווייסט פערשוואונדען... ער איז איצט און תשובה
 געקומען, איז ער וואנען פון נישט מ׳ווייסט געווען, איז ער
 דאך איז דאס פערשוואונדען... איז ער וואוהין נישט מ׳ווייסט
פשוט!... אזוי נישט
 ווער זאגט טאמער צייטען, היינטיגע אויך... קלער איך—
 פארט אבער דאך ס׳איז נישט. מען גלויבט מען, לאכט—נסתר" "א
זיין! ערגעץ דאך מוז ער אהינגעקומען? ער איז וואו מעגליך...
השערה: אנ׳אנדער איינגערוימט זיך האבען ווידער אנדערע
 נישט ווארט קיין רעדט רב דער אז בעמערקט, האסט—
 אויס, ווייזט קרעכצט. און אלץ שווייגט ער איהם?... וועגען
עפעס... ווייסט ער אז
 מ׳האט פשוט... נישט אויך ער שווייגט עפעס איסר? -און
צו געקומען איסר׳ן איז ער אז בסוד־טודות, נאר געזאגט, מיר
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 און תפילין און טלית אין געקומען איהם צו איז ער חלום...
 איך וועלכע צייט, די נישט. מיך ,"זוכט געזאגט: איהם האט
 אבגעווען; שוין איך בין אייך, י שע צווי זיין בעדארפען האב
 מתקן שוין איך האב זיין, מתקן האבבעד^רפין איך וואם דאם,
 וועלט. עקען אלע אין זוכען אפילו מיך וועט איהר אז געווען...
גצפינען..." נישט אויך מיך איהר וועט
 געעב- דערצעהלער דער שוין!-האט איהר -פערשטעהט
 בעדייטענדיג פיל ער האט פינגער, א אויפהויבענדיג און דיגט
אבגעזיפצט.
כה
 פער• איצקאוויטשעס באך וואכען צוויי פערביי איז צם
 בצרוהיגען. אנגפהויבען שוין זיך האט ס׳שטצדטעל שווינדען.
 מעטעאר א ווי איז וועלכע מעגש, מארבע רעם פערגעסען און
געשטערט. רוה אלצמענס אוץ שטעדטעל איבער׳ן אריבער
 פריינד זיין צו אריינגצקומען פריסטאוו דער איז איינמאל
 שטרענג פלוצלינג איהם האט און אריין קראם אין חיים־איסר
:געפרעגט
 איצקאוויטש? לעהרער? איי־ער אהינגעקומען איז וואו -
 אקכלצן. די מיט געהויבען שווייגעבדיג האט חיים־איסר
 ארייב- חרם אין איהם האט קהל אייעד אז -מ׳שמועסט,
הא!,.. דערטרינקען... איהם דערנאך און געלעגט
 אויסגעשריצן.- דערשראקען חיים־איסר !-האט גאט -בצהיט
 "דערטריב• הייסט וואם בלאהאראדיע! וואשע איהר, רעדט וואס
י ? דען מען מצג קצן״?
אהינגעקומען? ער איז וואו ער? איז זשע וואו -
 ווייסט קיינער אז דיר, כ׳שווער נישט! ווייסט קיי.ער -
 און - געלערנט )שוהל( ״שקאלע״ אין געזעסען איז ער נישט!
 איהם האבען מיר געווארען... סערפאלען צר אין פלוצליבג
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 ער וראו בישט ווייסט קיינצר גצפונען. בישט און — גצווכט אומעטום
!אהינגעקומען אין
צעלאכט: הויך פלוצלינג זיך האט פריסטאוו דצר
 איך ווי צהרען־ווארט, איז! צר וואו ווייס, איך -אבער
ווייכדז
? נו־ו -
 זאגען דיר זאל איך ווען נו!... גאר דיר האסטו אט -
 גצשריגען: און פאות די פאר גצכאפט זיך וואלסטו - אין ער תאו
!כא־כא־כא !״ ״איי׳וויי׳מיר
 מיט חייס-איסר האט !-שוין מיר זאגט "פאנאטשצק", נו, -
גצבעטען. חגיפה־שמייכעלע א
 דו און זאגען! דיר כ׳ווצל זיין, זאל נו, דיר!... זאגען -
 אמאל אייך ביי ס׳איז :זיי זאג קהל. דיין זאגען שוין צם זאלסט
 טיו-טיו-טיו! נישטא! שוין איז צר און - אנ׳איצקאוויטש גצווצן
 כאצקע- צי יאנקצלצוו זלמן א גצווצן איז עם !אוועקגעפלויגען
אזוי!... איוואניטש!.., סטצפאן גצווארצן ער איז איצט און לעוו
 - איבערגעפרעגט ווערצנדיג בלאם חייס׳איסר האט נו׳ו?- -
טייטש? וואס
 האבען טאג דריטצן אויפ׳ן ! ברודערל איינפאך, גאנץ -
 כא- מאנאסטיר... און ער איז איצט אבגע׳שמד׳ט. איהם מיר
! כא׳כא
 פון שריט ערשטצר דער פערענדיגט זיך האט אזוינאך
 אבער ציוויליזאציע. אייראפצאישצר פון וועג אויפ׳ן מילאסלאווקע
גצווארצן. געמאכט איז שריט ערשטער דער
